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,POPORUL ROMAN E EPAVA
CARE MERGE, PE LANGA
ISTORIE, IN DERIVA...”

Initiativa adundrii si tipdririi interviurilor prezente
in acest volum imi apartine, dorind sd constituie o
completare a profilului intelectual al autorului lor. Ca
redactor al ultimelor lui cdrti (Polemici. Jurnal de exil
(1981-1991); Posteritatea lui Bacovia si Istoria... lui
G. Calinescu; Teatrul onoarei; Un om intre romani.
O cronica a deceniului 7; Tepes. O biografie a lui Vlad IlI
Dracula) si persoand care i-a fost alaturi in ultimii ani,
doresc sd marchez incheierea unui ciclu din cadrul
Jtrdirii romdnesti” prin acest volum care aprofundeaza
meditatiile din eseuri, teatru, biografii sau roman. Cele
zece confesiuni reprezintd etape in destinul personal al
scriitorului. Desi intre cel dintdi, luat de Niculae Cdrja
pentru revista new-york-ezi ACTIUNEA ROMANEASCA
si ultimul, oferit slovacului Miroslav Uram, existd un
decalaj temporal de mai bine de doud decenii, textele
au caliant prezenta aceleiasi problematici, romanismul.
Tema centrald atrage inevitabil consideratii istorice sau




etnopsihologice referitoare la propriu-i neam, autorul
incercand sa (se) explice prin raportare (inversd) la
aceasta. De aici rezida si selectarea titlului secund al
interviurilor: ,Spatiul acesta transcarpatic e un soi de
«Triunghi al Bermudelor»”.. Rdspunsurile se apleacd
asupra genezei operelor, oferind detalii semnificative
referitoare la procesul lor de creatie, dificultdtile intam-
pinate, mesajul acestora sau, in cazul celor doud bio-
grdfii,a metodelor de documentare, carenta, pauperitatea
ori erorile studiilor precedente despre Constantin
Brancusi sau Vlad Tepes.

Alexandru Buican este unul dintre scriitorii omisi
din antologiile, enciclopediile sau studiile alocate celui
de-al treilea val al exilului romdnesc. Nu a fost vreodatd
dfiliat vreunei miscdri sau grupdri literare, nu este si nici
nu va fi vreodatd membru USR. Cultivd o atitudine
defensivd in fata conationalilor, atdt in perioada new-
york-ezd, cat si in prezent. Impactul cu modelul
camilpetrescian de la vdrsta de 13 ani a determinat o
mutatie in sistemul de valori al adolescentului care,
privind in jur, in anii totalitarismului, intelegea ca mo-
rala la romani este o notiune calpd, iar valoarea insului
de vocatie nu poate fi receptatd de o societate care
impune frauda intelectuald, demagogia sau servilismul
ca mod de viatd. Alexandru Buican s-a ndscut in
Bucuresti, la 16 mai 1953, unde si-a facut studiile primare
si unde, ulterior, a obtinut licenta in stiinte juridice la
Facultatea de Drept a Universitdtii din Bucuresti. In
1979 a plecat in Statele Unite ale Americii, stabilindu-se
in orasul New York. Intre anii 1988-1991 a editat, tot la
New York, revista de politica si culturd POLEMICI, de
orientare net anticomunista.




Cum specia interviului este prin definitie autobio-
graficd, un ,Argument” cum este cel de fatd, daca ar
lua proportii, ar fi deplasat. E de ajuns, cred, s mai
citez cdteva randuri din Prefata volumului Polemici.
Jurnal de exil. 1981-1991, datatd noiembrie 2009 si
intitulatd ,Polemici — cu cine?”: ,Ceea ce ma alienase
de propria patrie si ma facuse sa-i intorc spatele chiar,
la nici doudzeci si sapte de ani, era uriasa lasitate pe
care romanii o dezvaluiau in fata dictaturii. Avand
intransigenta tineretii, nimic nu mi se prea mai rusinos
pentru un popor decat sa-si duca viata sub un regim
de constrangere, de orice tip ar fi fost acela. Era ca si
cum istoria dadea un vot de blam capacitatii sale de
a fidemn. Cum imi simteam vocatia de scriitor si pen-
tru ca luasem in serios «ideile absolute» (prin lecturi
din cartile catorva indivizi ciudati — ciudati in cazul
«trairii romanesti», desigur —, si care se odihneau
demult la Cimitirul Bellu) nu intelegeam sa-mi ratez
sansa, prin abdicarea tocmai de la acele idei nostime,
participand si eu la mascarada la care se deda «inteli-
ghentia» romaneasca intre granitele bine pazite ale
Romaniei.”.

Cred ca citatul de mai sus, din textul ce, luand
forma unui veritabil manifest intelectual in care
scriitorul incearcd sd recompund portretul de odinioara
al tandrului ce, facand parte din familia de spirite
camilpetresciene, realizeazd imposibilitatea devenirii
lui spirituale intr-un climat dopat de precepte egali-
tarist-democratice vidate de continut, este relevantd si
md scuteste de prea multe precizdri. SG mai spun si ca
Romania — nu numai cea comunistd, ci cea ,eternd” —



este asemuitd de el unei mame vitrege, care se sustrage
obligatiilor ei naturale, din care motiv, decdzdnd din
drepturile pdrintesti, isi pierde fiii pe aiurea. Polemist cu
vand, Alexandru Buican socheazd prin verdictele incri-
minante puse contemporanilor, avdnd insd o reverentd
in fata temerarilor care au spart blocada tdcerii incer-
cdnd sad reabiliteze, prin actiuni singulare ce-i drept, dem-
nitatea unui popor cu verticalitate anihilatd. Dar nu
numai contemporaniiii sporesc tristetea, ci chiar si miturile
cele mai necontestate ale noastre, Mihai Eminescu,
prin ,populismul sdu’; fiind pentru Alexandru Buican
doar un preot necontestat al resemndrii romdnesti, dar
un ins pierdut pentru cauza adevdrului. Cunoscand
scrierile lui — acelea pe care si le numeste singur
,comentarii la «trdirea romdneascd»” — consider cd
aceste texte — ocazionale — vin sd precizeze in detalii
idei si trdiri afective care, cunoscute de un public larg, ar
pune multd lume pe ganduri (desi autorul lor considerd
Romania, poporul romdn, ,trdirea romdneascd’.. o
Lcauzd pierdutd”!)

Daniela Sitar-Taut
noiembrie 2012, Bratislava



N-am avut nici o bucurie care sd se traga
din faptul cd m-am ndscut romdn, iar
tristetile au fost puzderie.

A.B.






,FARA LIBERTATE ... _
NU EXISTA LITERATURA,
DESI APAR MEREU CARTI”

Interviu cu scriitorul Alexandru Buican
realizat de Niculae Carja

DI. Niculae Carja, directorul ziarului nostru
ACTIUNEA ROMANEASCA, a stat de vorbd cu
dl. Alexandru Buican, autorul lucrdrii dramatice
Incercarea, apdrutd, in ultimele zile ale anului trecut,
in nou infiintata editurd POLEMICI.

Nicolae Carja: Ai sosit nu demult in Statele Unite,
unde ai obtinut cetdtenia americand fdra dificultate.
Ce ai de spus despre scriitorii din Romania, despre
orientarea literaturii actuale din tara?

A. B.: Se vorbeste, si pe buna dreptate, de rea-
paritia, in Romania, in ultimele doua decenii, a
unei literaturi, dupa ce aceasta literatura fusese
anulata in deceniul imediat urmator preluarii puterii
de catre Partidul Comunist. Acum, realismul socia-
list a fost aproape abandonat si chiar ar fi aparut
forme moderne de scris. Nimic mai adevarat. ins3,
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in ceea ce ma priveste, la acest punct din evolutia
mea intelectuala, nu ma mai intereseaza cum
anume se spune un lucruy, ci lucrul in sine. Nu vreau
sa starui aici intr-o apreciere de ordin strict politic,
este un lucru larg cunoscut si trdit, cd Romania in
deceniul 7 a intrat intr-o criza politica, economica
si sociala, probabil cea mai adanca din intreaga sa
istorie modernd. Ceea ce vreau sa subliniez este
faptul ca, astazi, in aceste conditii, literatura trebuie
sa ia atitudine. Felul cum spui un lucru trece pe
plan secundar, important fiind lucrul in sine. Din
acest unghi de vedere, considerand deci literatura
ca inregistrarea in carte a unei atitudini a scriito-
rului fata de mediul in care traieste, nu se poate
vorbi de o literatura adevarata.

Nicolae Carja: Totusi regimul se laudd cu cresterea
numdrului de cdrti, de edituri etc.?

A. B.: Nimic mai adevarat. Numarul de carti a
sporit, editurile s-au inmultit, aceste carti se pla-
tesc autorilor foarte bine. Dar problema este alta.
Toatd aceasta crestere reflectd, in fond, o situatie
cu atat mai vicioasa. Editurile, revistele literare,
cenaclurile acestea sunt institutii de stat. Ele im-
pun scriitorului o linie politica in conformitate cu
politica Partidului Comunist. Numai cel ce se con-
formeaza acestei linii politice este considerat
scriitor. Dar, paradoxal, atitudinea de acceptare a
unei constrangeri, a unui regim de fortd, este de
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fapt acceptarea unei limitari in constiinta, si este
exact semnul patent al lipsei de temperament
artistic, al lipsei de valoare deci. Adevaratul scriitor
Nnu se poate supune acestui regim si este declasat
in Romania comunista. Avem deci, cum vedeti,
aceeasi clasica selectie inversa.

Nicolae Carja: Deci avem de-a face cu existenta
unor bune edituri, a unui numadr sporit de carti, dar fara
literaturd.

A. B.: Exact. Fara libertate, d-le Carja, nu exista
literatura, desi apar mereu carti. Dar aceste carti
sunt cu voie de la militie si ele nu conteaza. Un
potential mare scriitor, un geniu, daca apare, nu
are decat sa delireze pentru un timp intre boema
si inchisoarea politica, apoi se lasa invins: inne-
buneste si ajunge la clasicul balamuc (daca nu
fusese mai dinainte declarat nebun si inchis prin
spitale psihiatrice) sau se sinucide, sau rataceste
departe de rostul sau prin tarile lumii. Mai exista si
posibilitatea de a fi asasinat din motive politice.

Nicolae Carja: O foarte pesimista concluzie.

A.B.: As vrea sa precizez ca un mare scriitor, care
este un splendid spectacol al sufletului omenesc,
si care, el singur, justificd mai mult decat orice o
literatura, este in stransa relatie cu gradul de liber-
tate al unui popor intr-un anume moment. Fireste,
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libertatea nu face singura geniul, dar e mediul in
care acesta se realizeaza. S-a vorbit de predes-
tinarea scriitorului, sublinandu-se, conform vechilor
prejudecati, nobletea gradului de individualizare
a creatorului. Cred insa cd, dincolo de aceasta poe-
zie, ieftina la urma urmelor, e de pus in discutie un
aspect mult mai grav al problemei predestinarii.
Anume, predestinarea este pentru individul acesta
de exceptie, o severa limitare in cercul vietii. Cata
vreme omul comun are deschise toate oportuni-
tatile, putand fi, pe rand, in functie de jocul desti-
nului, astazi politician, iar maine (ori in acelasi timp)
pungas de drept comun, individul in cauza nu
poate fi decat ceea ce a fost predestinat sa fie:
scriitor. Orice abatere de la datele formulei sale
interioare nu este decat o intarziere a indeplinirii
destinului sau, care e unic. Or, intampinarea unei
neintelegeri, ori a unei advesitati, ii este fatala
existentei sale de ins social. Dar ce adversitate mai
mare poate fi conceputa decat atentatul la liber-
tatea de expresie pe care regimul comunist o
practica impotriva scriitorului? Lichidarea libertatii
de expresie inseamna lichidarea literaturii.

Nicolae Cdrja: De ce ai plasat actiunea piesei
d-tale in Transilvania anului 1940, in conjunctura
istoricd a predadrii Ardealului Ungatriei, in urma Arbi-
trajului de la Viena?
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A. B.: Ma bucur ca puneti aceasta intrebare,
dandu-mi astfel posibilitatea sa aduc lamuriri in
plus fata de cele din nota introductiva la piesa. Am
spus acolo si repet si aici, ca aceastd piesa nu este
0 piesa politica si nici istorica. Este o lucrare des-
pre confruntarea dintre constiinta si violentd, o
incercare de drama a absolutului, tratand pro-
blema compromisului constiintei, acest lucru de
pret al fiintei umane, in conditii istorice si politice
vitrege. Cum era nevoie de o situatie de criza, am
ales aceastd epoca de suferinta din patrimoniul
suferintelor nationale, atat de bogat de altfel.
Fireste, alegerea nu este intamplatoare.

Nicolae Carja: Nu consideri cd aceastd alegere s-ar
putea sd fie interpretatd ca o aliniere la politica
nationalistd a regimului din Romania, politica despre
care se crede c-ar avea menirea de a produce o diver-
siune in politica internd, escamotdnd adevdratele
probleme ale crizei interne?

A. B.: Aceasta s-ar putea intampla, ar fi insa
cazul unor neclarificati asupra prioritatilor roma-
nesti. Oricat s-ar pdrea ca problema revizionis-
mului maghiar ar fi primit replica autoritatilor
comuniste de la Bucuresti, aceasta neimplicand
un risc prea serios, adevarul nu este nicidecum
acesta. Aceste autoritati sunt foarte consecvente
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cu ideologia oficiala si ar fi fost de mirare sd nu fie
consecvente in minciund, chiar si numai in pro-
blema Transilvaniei. Ei bine, pozitia oficiald nu este
deloc o pozitie nationald, ci numai cea interna-
tionalista. Astfel, ungurii nu s-ar fi facut vinovati
niciodata de nimic impotriva romanilor si a
integritatii lor teritoriale. Ei sunt complet straini de
crimele si comploturile revizioniste. Eroicul popor
maghiar prieten, constructor al socialismului in
Patria sa, n-are cu toate acestea nimic de-a face.
De acestea toate s-au facut vinovati numai hortistii
paramilitari si fascisti etc. etc. Si, conform acestei
politici, Mihai Eminescu este cenzurat. Poate insa
sa publice, dl. Francisc Pacurariu, un roman con-
fectionat dupa toate artificiile gandirii oficiale:
vesnica idila dintre un ardelean si o unguroaica
etc. Abia dupa ce eu luasem decizia de a plasa
drama aceasta in conjunctura istorico-politica a
cedarii Ardealului (de catre puteri straine, ca
totdeauna), am aflat de aparitia acelei Istorii a
Transilvaniei, la Budapesta, sub auspiciile Academiei
Ungare, in care ni se contestad, in cea mai neal-
teratd traditie istorica, dreptul de a stapani acest
stravechi pamant romanesc. Si, ca o ilustrare a
ceea ce am spus, aflu chiar acum, dintr-un articol
al unui scriitor refugiat, Titu Popescu, aparut in
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presa romaneasca din Germania, ca romanul
scriitorului Romulus Zaharia, care-si desfasoara
actiunea in acelasi moment istoric cu piesa mea, a
fost retras din librarii la protestele autoritatilor de
la Budapesta. Si cum, conform acestui articol al
d-lui Titu Popescu, dl. Romulus Zaharia este astazi
el insusi refugiat la Madrid, iata dar care este cu
adevarat soarta celor ce luptd pentru cauza
Transilvaniei. Sunt persoane indezirabile regimu-
lui lui Nicolae Ceausescu. Mentinerea puterii este
o chestitine mai presus decat patriotismul.

Nicolae Carja: Am citit lucrarea incercarea, pe care
o gdsesc deosebit de interesantd. Ce a insemnat ea
pentru dta?

A. B.: Am vorbit mai inainte de aspectul politic
al cartii. Vreau acum sa spun cda ceea ce eu am
urmarit, a fost sa fac literatura adevarata, or litera-
tura adevdrata n-are ca obiect scheme politice, ci
sufletul omenesc insusi. Acest lucru teribil care s-a
intamplat sufletului omenesc in cei 40 de ani de
dictatura comunista face obiectul scrisului meu.
Aceasta prima piesa de teatru dintre altele ce vor
urma este numai o piesa dintr-un dosar deschis
in vederea propriei mele clarificari asupra desti-
nului meu in mijlocul evenimentelor politice si
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sociale pe care le-am trdit si continui sd le traiesc.
Plecarea din tara mi-a dat parca mai mult prilejul
sd ma obiectivez fatd de suferintele de acolo si sa
inteleg cu claritate un lucru: comunismul in Ro-
mania nu s-a nascut dintr-o latura a spiritualitatii
romanesti, ci a fost impus din afard de catre rusi
printr-o invazie. Or, aceasta spune totul despre
natura suferintelor care se impun poporului ro-
man mereu de-a lungul istoriei. Situand actiunea
piesei mele la inceputul procesului de instalare a
totalitarismului in Romania m-am situat pe mine
insumi pe scara acestei nenorociri nationale, am
situat drama mea in functie de drama colectivd a
poporului din care fac parte, dand acesteia o mai
larga perspectiva. De aceea a fost atat de impor-
tantd alegerea cadrului istoric. imi era usor sa
prezint aceasta dezbatere de idei si pasiuniintr-un
cadru indiferent, sterilizat politiceste. Dar mi-ar fi
fost si mai usor sa nu-l prezint deloc. Daca nu scriu
pentru cineva, altul decat propria mea vanitate,
mai bine nu scriu deloc. in tot scrisul meu, fireste,
curge sangele propriilor mele obsesii, propriilor
mele revelatii, nutrit cu realitatile timpului con-
temporan. Insd ceea ce mi s-a intamplat mie,
ceea ce se intampla tuturor, astazi, in Romania
contemporanad, sunt numai urmari ale unor eve-
nimente care m-au precedat, in urma cu 40 de ani,
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care si acestea, la randul lor, sunt numai secvente
dintr-o serie istorica ce ni se intampla noua, roma-
nilor, datorita pozitiei noastre acolo, ,in calea
tuturor rautatilor”. Fenomenul Ceausescu nu era
posibil intr-o Romanie democratd, dar o Romanie
democrata nu este posibila fara o Romanie inde-
pendenta, asa cum o Romanie independentd nu
este de conceput fard o Romanie intregita. lar
aceasta Romanie, se pare ca, in pofida sacrificiului,
devenit deja exorbitant, de sange si suflet roma-
nesc, nu e posibila in conditiile unui sir intermi-
nabil de invazii: a romanilor, gotilor, hunilor,
gepizilor, avarilor, slavilor, bulgarilor, ungurilor,
pecenegilor, cumanilor, tatarilor, turcilor, rusilor...
Si cu aceasta am citat tabla de materii a cartii isto-
riei neamului. Nu e de mirare dar ca noi, romanii,
purtam in noi gustul amar al inutilitatii tuturor
eforturilor, tuturor sacrificiilor, din ce in ce maiin-
credintati ca istoria nu ne da nici o sansa. Asadar,
cum vedeti, scopul acestui cadru concret, n-a fost
sa alimenteze uri vechi si noi, ci numai o cerintd a
logicii istorice care, mie personal, aflat la mii de
kilometri departare de Romania, in care n-am putut
sa traiesc, mi-ar fi putut deveni indiferenta.

Nicolae Cdrja: Stiu cd ai scris revelator despre pro-
priile experiente sub regimul lui Nicolae Ceausescu.
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A.B.: Da, si acest roman [Est]', de aproape 500
de pagini, este o carte foarte importantd pentru
mine. Romanul se afla in manuscris si o copie am
incredintat-o, cu ani in urma chiar, d-nei Monica
Lovinescu de la Paris, strdlucita eseista cunoscuta
de toata lumea. Acolo, in roman, Romania dece-
niului 7 se afla descrisa fara urma de echivoc, in
toata nuditatea ei, in intreaga ei devastare la care
a ajuns, intr-unul din compartimentele ei psiho-
logice. Vreau sa relev ca dramaturgia, adica aceasta
trilogie pe care am numit-o ,geopoliticd’, este
conceputa ca un fel de prolog la acest roman. Un
prolog explicativ, avand scopul sa-mi elucideze
parghiile istorice, politice, psihologice, felul in care
acestea s-au interinfluentat, conducand spre
tristul rezultat care este Romania contemporana.

Nicolae Cdrja: Ce pdrere ai despre literatura si
scriitorii din exil? Sunt acestia organizati?

A. B.: Exista in afara granitelor Romaniei, la ora
aceasta, scriitori foarte buni, de fapt cei mai buni,
considerand ca acestia sunt cei care, asemeni d-lui
Paul Goma, au slujit demnitatea scriitoriceasca la
modul sublim, fiindcd au dat dovada de acea calitate
internd ce nu le-a permis sa se domesticeasca in

' Romanul a aparut cu titlul Un om intre romdni la
editura Livingstone, Bucuresti, 2012.
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slujba intereselor puterii. Existd si alti autori de
carti, din cei care intreprind actiuni publicistice,
fara insa a fi scriitori adevarati. Dar aceasta este
trasatura oricarei literaturi libere. Cat despre orga-
nizare, scriitorii din exil sunt mai degraba izolatji,
chiar daca uneori se grupeaza in jurul unor cena-
cluri sau reviste. Lipsa acestei organizari este insa
regretabild, scriitorii aflati in afara tarii fiind din ce
in ce mai multi, si printr-o organizare efectiva si-ar
putea apdra interesele de scriitori romani. Intere-
sele acestea sunt multe si variate, dar unul trebuie
sa fie organizarea unui front comun in lupta pen-
tru o Romanie democrata si, implicit, reintoarcerea
cartilor lor acasa, acolo unde le este locul.

Nicolae Cdrja: Doresti sa adaugi ceva, in plus, fatd
de cele spuse pand acum?

A. B.: Un fapt simplu, dar semnificativ. Nici unul
dintre exemplarele cartii, pe care le-am trimis in
tard, nu a ajuns la destinatie.

Nicolae Cdrja: Domnule Buican, iti multumesc
pentru interviul acesta deosebit de dens, pentru rds-
punsurile d-tale, rGspunsuri ce sunt la nivelul celor mai
mari publicatii americane. Vd multumim.

Actiunea romdneascd,
martie 1988, New York



SEMICENTENAR
BRANCUS!

Interviu de Irina Airinei

»Constantin Brancusi este prea bine cunoscut ca
sa aiba nevoie de o alta prezentare in aceste co-
loane... El este artistul despre care se scrie cel mai
mult in lume. Nici un critic de autoritate nu-si poate
permite decat sa-i onoreze geniul. Compozitori,
dansatori, pictori, sculptori, scriitori, muzicieni, colec-
tionari, actori si actrite, gazetari si iubitori ai lucrurilor
frumoase si-au facut drum obligatoriu prin atelierul
lui Brancusi din Impasse Ronsin din Paris. Nu exista,
poate, un artist mai iubit, mai respectat si mai apreciat
decat Brancusi’, scria THIS QUARTER in numdrul 1 din
1925.

O biografie monumentald a lui Constantin
Brdncusi, scrisd de Alexandru Buican si apdruta in
conditii grafice de exceptie la editura ARTEMIS, la
50 de ani de la moartea artistului, vine s adauge
pagini pretioase istoriei artelor si culturii. O biografie
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care a cunoscut mai multe faze de crestere si care nu
s-a incheiat incad.

Irina Airinei: In afard de pasiunea mdrturisitd pen-
tru arta sculptorului ce v-a mai determinat s duceti
aceastd activitate laborioasa de cercetare?

A. B.: Am inceput lucrul la carte in anul 2000.
Eram uimit de putindtatea datelor despre Constantin
Brancusi. M-am asezat in fata computerului si am
vrut sa structurez putin tema, mi-am spus: ia sa
vedem cand s-a nascut si cand a murit, deci cele
doua praguri ale existentei lui lumesti. Si pe urma
am gasit o multime de date despre care nu stiam
si apoi am mers direct la Biblioteca din New York
si am vrut sa spun asa: se poate scrie aceasta bio-
grafie in America sau trebuie scrisa in Franta? Si
incetul cu incetul m-am edificat asupra unui fapt:
ca desi Brancusi a trdit in Franta 51 de ani, pe o
insula numita Montparnasse si desi trdia fiziceste
la Paris, depindea de patronii lui americani. Gloria
i-a venit in 1913 la faimosul Armory Show cand
numele de Brancussi a luat foc in America si cand
el a devenit cel mai faimos artist al epocii. lar cele-
britatea i-a venit de la si mai faimosul proces al
Pdsdrii, cunoscut sub denumirea de Brdncusi
contra Statelor Unite. Entuziasmul cu care Brancusi
a fost imbratisat de americani a fost incredibil.
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Dupa primul razboi mondial, toti acesti americani
tineri care facusera razboiul ca soferi de ambu-
lante sau ca militari s-au reintors la Paris. Toti au
gravitat in jurul atelierului lui Brancusi, iar el fiind
un tip fara pretentii, i-a primit ca pe copiii lui.
Americanii au scris apoi, in continuare despre el, si
corpul acesta extraordinar de mare de memo-
rialistica este folosit si exploatat in carte. Si vreau
sd aduc inca o datd un omagiu Bibliotecii Centrale
de la New York, unde am scris aceastad carte. Acolo
oricine intrd, are dreptul la trei carti la fiecare
15 minute. Nimeni nu te obstructioneaza, cum e,
de exemplu, aici, la Biblioteca Academiei, unde
niste fete acre te palmuiesc din vorbe ca si cum
ti-ar face cine stie ce favoare cad iti dau o carte. Eu
imediat le-as da afara. Aduc multumiri Bibliotecii
Centrale din New York. Cartea a avut 4 versiuni. A
fost intai o versiune de vreo 300 de pagini care nu
m-a multumit. Apoi a avut o versiune de 400 de
pagini. Acum versiunea aceasta de 600 de pagini
o consider inca o etapd. Cand anumite docu-
mente vor fi puse in circulatie de catre Muzeul de
Arta Moderna din Paris, atunci s-ar mai putea
adduga un numdr foarte mare de pagini. Acele
documente ar arunca mai multa lumina asupra
vietii sentimentale, erotice a lui Brancusi. Dintr-o
falsa pudoare, aceste scrisori sunt tinute sub
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obroc. Brancusi se indragostea repede. Si cand
aceste scrisori vor fi puse in circulatie, cartea se va
imbunatati. insd pana acum eu cred ca este bio-
grafia cea mai ampla a lui Brancusi. Romanii vor
putea citi cum a trait acest mare exilat. Vor putea
citi despre numeroasele lui calatorii cum este
cea — notorie — in Corsica sau cea facutd in India
la invitatia Maharajahului de Indore [Yeshwant
Rao Holkar Bahadur]. Vor putea patrunde in cafe-
nelele faimoase din Montparnasse, pentru a-i
intalni pe Guillaume Apollinaire, Pablo Picasso,
Henri Matisse. Alaturi de Brancusi se vor implica
in dadaism si in suprarealism. {i vor intalni pe Ezra
Pound, Robert McAImon, Key Boyle, Isamu
Noguchi, Sylvia Beach. Cititorii vor putea trdi ala-
turi de sculptorul exilat in atelierul sau din Impasse
Ronsin, de la numarul 11 si vor asista la negocierile
privind soarta atelierului care adaposteste lucra-
rile pe care creatorul lui refuza sa le mai vanda,
intentionand sa le doneze statului francez. Ma
bucur pentru ca pot face acest dar romanilor de
unde a plecat acest geniu, acum, la semicente-
narul disparitiei lui.

Cronica Romand
ianuarie 2007, Bucuresti



ALEXANDRU BUICAN

A PUBLICAT O BIOGRAFIE
) ~BRANCUSI -

IN STIL ANGLO-AMERICAN

Interviu de Daniela Sitar-Taut

In perioada 31 augut-3 septembrie s-a derulat la
Aiud cea de-a XVIlI-a editie a Zilelor Culturale ,Liviu
Rebreanu”, eveniment la care au participat numerosi
oameni de culturd. Eminenta cenusie a reuniunii a fost
Niculae Gheran, care pare a-si fi asumat statutul de
puericutor intr-ale rebrenologiei. Discutiile celei dintai
Zile, derulate sub spectrul Santierului Editorial Rebreanu,
au relevat elementele novatoare, neexploatate inca
editorial din opera scriitorului. La intdlnire au luat
parte: Niculae Gheran (moderator sarmant, viveur si
hdtru), loan Hadadrig, (inegalabilul nostru amfitrion),
Alexandru Buican, Grigore Traian Pop (ardtos si be-
licos), lon Dumitrescu, Virgil Ratiu, lon Moise, Olimpiu
Nusfelean, Andrei Moldovan, Dana Hiticas-Cretu
(prezentd seraficd, ce in curdnd va edita scrisorile lui
Fanny Rebreanu), Mircea Popa (cu interventii seismice,
funambulesti), Nicolae Cretu (subtil, enciclopedic),
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Mircea Popovici, lon Mdrgineanu, iar din Baia Mare
Sdluc Horvat si minunea odioasd, subsemnata.

In cea de-a doua zi am asistat la o Retrospectiva
Brancusi, consolidatd de prezentarea volumului
Brancusi. O biografie, apartindtoare lui Alexandru
Buican. Anterior intrevederii, am profitat de ocazie
pentru a-i pune autorului cdteva intrebdri, chiar
dacad acestea sunt diagnosticate ca fiind similare
celor ,unei absolvente de filologie’, iar interlocu-
toarea este sanctionatd (spre deliciul confratilor
locali, care-mi contabilizeazd paranoic neologis-
mele), pentru pretiozitatea cate unei dubitatii. Alex
Buican a trdit sapte ani in America pentru a re-
constitui profilul spiritual brancusian, comasdnd
pantagruelic un numdr complexant de documente.
Omul Alexandru? Melanj deconcertant... Rafinat,
arici, meditativ, intempestiv, sexy, belicos, carismatic,
orgolios... Cartea? Asta-i altd poveste... pe care o
va spune cronicarul luna viitoare.

Daniela Sitar-Téut: In ce mésurd aceastd biografie,
apdrutad la Editura ARTEMIS, reprezintd un act de
restituire?

A.B.: Reprezinta un act de restituire, Constantin
Brancusi fiind unul dintre exilatii romani dintre cei
mai notorii, daca nu cel mai notoriu. A trait 51 de
ani in Franta si documentele despre el sunt toate
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raspandite prin biblioteci de aiurea. Si, ca sa-l aduci
acasd, trebuia o munca pe masurd. Adica, mie
mi-au trebuit sapte ani numai ca sa scotocesc, nu
in exclusivitate, dar in mare parte, de 80%, docu-
mentele pe care arhivele americane le aveau.
Permitandu-mi sa traiesc in America, i-am dedicat
acesti sapte ani. O sa se mai scrie si alte biografii,
0 sa vina si altii cu alte corpuri documentare, dar
se va ajunge, mai mult sau mai putin, la aceeasi
imagine, pentru ca aceasta imagine este creata
din foarte multe documente. Dar, ca sa raspund la
intrebare, aceasta este ideea. Este un exilat, a trdit
51 de ani in afara granitelor Romaniei, fara sa
inceteze a fi roman si, in fine, aceasta biografie il
aduce acasa pentru romani.

Daniela Sitar-Tdut: Biograful este, intr-o oarecare
mdsurd un violator, un practicant al raptului identitar.
Credeti ca biograficul constituie o cale de acces inspre
comprehensiunea operei sau, din contrd, treneaza ori
vivificd perceptia acesteia?

A.B.:O, nu! Nuam vrut sa fiu deloc un violator.
Eu chiar cred ca inainte de a se face o analiza a
spiritualitatii brancusiene, trebuie sa vedem cum
a trdit. Deci, cartea mea la asta incearca sa ras-
punda. In primul rand, e o carte, ca sa spun asa,
facutd cam... de un belfer. Eu m-am abtinut de a-i
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da lui Brancusi note de excelenta. Daca Brancusi
n-ar fi fost un geniu si n-ar fi fost un om excelent,
nu scriam despre el. Deci, cum spun americanii,
patronizing.... Eu nu vreau sa-l ,patronizez” pe
Brancusi, pentru ca el stie foarte bine ce face, ce a
facut. Dar eu m-am limitat sa vad cum a trait si
dupa cateva standarde americane. In primul rand,
am vrut sa vad cum si-a castigat existenta. Ce a
vandut, ce sume de bani i-au intrat, daca a suferit
de sdrdcie, daca a avut vreodata afluenta mate-
riala. In al doilea rand, am vrut s vad care au fost
relatiile lui sentimentale... Pe cine a iubit, cu cine
s-a certat, daca a avut copii, daca n-a avut s.a.m.d.

Daniela Sitar-Taut: In ce mdsurd Brancusi este un
om al faptei sau, pur si simplu, hai sé zicem, un clovn,
un arlechin lingvistic in relatiile cu femeile?

A. B.: In cazul lui Brancusi... Intrebarea mi se
pare sofisticata. Nici n-am inteles-o prea bine. Dar
pot sa spun urmatorul lucru. Brancusi se indra-
gostea foarte repede. Era o natura simpla, din
punctul acesta de vedere. Nu avea mari compli-
catii sentimentale si modul lui de a vedea femeia
era, intr-un fel, caracteristic celor din sud-estul
Europei. El nu credea in spiritualitatea feminina.
In general, romanii nu cred in spiritualitatea femi-
nina. El nu facea exceptie de la chestia asta. Dar a
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avut suficienta inteligenta sd inteleaga ca adeva-
rata lui chemare este arta si ca prezenta unei femei
I-ar deturna de la aceasta chemare. Deci, intr-un
fel, a fost un sacrificat, desi sufletul luiii spunea ca
ar trebui sa iubeasca mereu, sa traiasca aceste
experiente, nu si-a putut permite. Pe de alta
parte...

Daniela Sitar-Taut: Chiar cu riscul sacrificdrii
celorlalti?

A.B.: Nu neapadrat. Pentru ca, in cazul lui... Nu
s-a pus niciodata problema unei mari iubiri bran-
cusiene, in urma cdreia sa ramana drame adanci.
El, fiind celebru, era cdutat mai mult pentru
celebritatea lui. Si mai ales americancele il cdutau
pentru celebritatea sa. Or, ele nu-l iubeau profund,
iubeau faima lui mondiala. Si-atunci rupturile din-
tre ei nu creau traume. Nu suferea nimeni extraor-
dinar. Si nici el. Si atunci, dupa o scurta criza, o
rupere de tesuturi, revenea la matca.... Isi vedea
de treabd. Avea o noua iubita cat de curand. Prie-
tenii erau obisnuiti cu chestia asta.

Daniela Sitar-Taut: Am observat cd, spre deosebire
de alti confrati, ati ales o texturd lingvisticd accesibild
publicului larg, fdrd recursul la erudit, savant, mono-
ton, plicticos. E o operd care se lectureaza usor. Si cu
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pldcere. Aceasta gliseazd sau nu inspre panta biogra-
ficului romantat?

A.B.: Deloc. Aminteles de la inceput pericolul,
la ceea ce vreau sa fac, al unei astfel de activitati.
Mai ales prezent tense la care am scris cartea era
foarte periculos. Ca sa faci asta, de-a lungul a 600
de pagini era o problema. Dar am avut curaj s-o
fac. Din ce cauza? Din cauza volumului enorm de
date pe care l-am strans. Deci, in momentul in care
m-am simtit sigur pe baza documentard, am stiut
ca seriozitatea cartii de acolo o sa vina. Si, ca sa
dau aceasta medicina foarte severd — nu? — am
incercat sa o indulcesc cu un stil, cum s-a remarcat
si in presa [voir loan Grosan], al bestseller-urilor,
daca putem sa spunem asa. Asa cd eu cred ca am
facut bine ce am facut dar, incad o data, la ada-
postul curajului pe care mi l-a dat enorma canti-
tate de documente pe care am pus-o la baza
acestei carti.

Daniela Sitar-Taut: In ce mdsurd vd identificati cu
modelul biotic brancusian? Citez, din prefata cdrtii:,in
pofida numarului mare de cunoscuti, Brancusi a fost,
paradoxal, un om singuratic. Acestia il cautau din
interes pentru opera lui si nu din cauza sociabilitatii
caracterului sdu, cum se stie ca n-a fost cazul. Si
Brancusi a fost un solitar. [...] Tn Montparnasse, unde
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se cauta excentricitatea cu orice pret, Brancusi a
apdrut ca un personaj excentric autentic.” Dar, culti-
vati paradoxul. Pentru cd excentric, se traduce prin
normalitate, ceea ce in lumea pariziand din Montpar-
nasse, era... o anormalitate. Motivati putin excentrici-
tatea brancusiand.

A. B.: Excentricitatea lui era facuta din chestii
exterioare, in mare parte. Ca sa dau asa, un exem-
plu vulgar. El a avut un dormitor, undeva sus in
atelier, deci la primul etaj, cum ar veni, sau etajul
superior. Si acolo avea un pat foarte modest... Si
femeile astea americance s-au plans de mai multe
ori de modestia acelui pat, pe aceastd loggia
[balcon] unde era dormitorul, asa-zisul dormitor.
El avea o scard de franghie. Si a escaladat aceasta
scara pana cand, ajuns la batranete, n-a mai putut
sa o faca si atunci si-a construit, cu propria mana,
o scard de scanduri. Dar acesta este mai mult un
aspect insolit al existentei lui. Oamenii care i-au
fost apropiati isi dadeau seama cd era un om de
un bun simt profund, care respingea toate exhibi-
tionismele si toate... Ura, ura gloria, ura — cum
sa spun? — incercarea de a te afirma intr-o adu-
nare, si asta si datoritd faptului ca se simtea putin
stingherit din pricina conditiilor dificile in care el
crescuse, nici rutina asta sociala de a se afirma
intr-o societate n-o avea, dar era si datorita
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constiintei geniului sau. El nu-si avea rival. Chiar
in Montparnasse, unde au fost cele mai mari
nume, erau vreo cinci-sase, care astazi sunt giganti,
nu avea rival. Vorbim de un Henri Matisse, de un
Pablo Picasso, de Fernand Léger, Marcel Duchamp
si Brancusi. Adica de un cerc foarte restrans de
titani. Ma rog, restul erau artisti si astazi se
vorbeste foarte mult despre ei pentru ca au fost la
locul potrivit, la momentul potrivit. Nu stiu daca
am raspuns la intrebare.

Daniela Sitar-Taut: Vorbiti despre misterul, legenda
Bréncusi. In ce madsurd ati reusit sd, folosesc un termen
din informaticd, accesati acel parti pris des choses in
ceea ce-I priveste? Cat anume? Cum anume?

A.B.:Eu cred cd, pana la urma, in pofida a sapte
ani de cercetare a documentelor, am fost silit sa
las ,misterul Brancusi” tot neelucidat. Singurul
lucru care mi-a stat in putere a fost sa pun pro-
blema mai departe, daca va veni cineva mai dotat,
sa incerce sa descifreze acest caracter extraordinar
de dificil. Nu am putut sa dau o formula unifica-
toare si nici nu mi-am propus, pentru ca ar fi fost
o restrictie, ar fi trebuit s-o restrang. Si am pus la
sfarsit un asa-zis portret, dar care este — cum sa
spun? — recunoasterea unui esec. Lasam pe alta
datd sa vedem care este acest caracter extraordinar,
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din ce... a fost plamadit de a putut sa faca aceste
lucruri extraordinare.

Daniela Sitar-Taut: Este motivul pentru care ati
subintitulat cartea O biografie”?

A. B.: O biografie. Da. Dar nu numai pentru
asta. Se practica acest tip standard de biografie
anglo-americana. Pentru cd, asta vreau sa spun. Sa
nu fiu inteles gresit, dar cartea asta este o juma-
tate carte romaneasca, o jumatate carte ameri-
cana. Si datorita pozitiei mele, pentru ca am trait
atatia amar de ani in America, dar si pentru ca se
aliniaza la acest tip de biografie anglo-saxona.
Altfel scriu biografii francezii, altfel scriu biografii
rusii, altfel scriu romanii biografii si altfel scriu
englezii si americanii biografie. Deci aceasta
este o carte anglo-americana, scrisa dupa standar-
dele lor.

Daniela Sitar-Tdaut: Asta nu-i o concesie facutd
cumva marketingului?

A. B.: Ba este o concesie. Pentru ca orice carte
trebuie sa trdiasca intr-un environement, trebuie
sa locuiasca intr-o lume. Este ca un copil. Trebuie
sa-I imbraci, nu poti sa-l trimiti in pielea goala pe
strada.
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Daniela Sitar-Téaut: Care este diferenta, din punct
de vedere pecuniar, intre biografia din Romania si
aceastd biografie apdrutd, bineinteles, dincolo, in
engleza?

A. B.: Nu a aparut inca traducerea in engleza.
Nu stiu ce vrei sa spui prin... diferenta pecuniara.
Probabil ca acolo, daca va aparea, se va vinde
bine, va aduce o suma semnificativa, iar aici... Nu
stiu, probabil vreo 2-3 prieteni, care-ti strang
mana si asta-i cam tot, cateva cronici elogioase —
daca sunt — si asta-i tot. Fiindca o carte, cum
spunea Camil Petrescu prin 1940... ,Aparitia unei
carti in Romania n-are nici o consecinta.”

Graiul Maramuresului
septembrie 2007, Baia Mare



_IN ORICE PERIOADA Al TRAI,
Al AVEA ACELEASI
NEFERICIRI”

Interviu de loan Botis

Recent, Alexandru Buican si-a prezentat cartea
Brancusi. O biografie in Baia Mare. Biografia lui
Constantin Brancusi, realizatd de Alexandru Buican, nu
si-a propus sd ofere o imagine cosmetizatd a sculpto-
rului de geniu. Intre paginile cdirtii pot fi gdisite intémplciri
grotesti si macabre, drame si tragedii individuale si
scene pitoresti, ce demonstreazd comportamentul
nonconventional, uneori radical, al artistului, aspectele
ce pot fi considerate mai delicate din viata acestuia
nefiind trecute sub tacere.

Carte de vizitd. Alexandru Buican s-a ndscut la
Bucuresti, la 16 mai 1953, unde si-a fdcut primele
studii si unde, mai tarziu, si-a obtinut licenta in
stiinte juridice la Facultatea de Drept a Universitatii
din Bucuresti. In 1979, a plecat in Statele Unite ale
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Americii, stabilindu-se in orasul New York, unde si
locuieste o parte a timpului. Intre anii 1988-1991,
tot la New York, a editat, sporadic, revista de politica
si cultura POLEMICI, de orientare net anticomu-
nistd. A publicat dramele Neintelegerea si incer-
carea. Eseul Posteritatea lui Bacovia si Istoria... lui
G. Calinescu, apdrut la EDITURA STIINTIFICA
Bucuresti, 1994, este o incursiune criticd in lumea
tristului poet al Bacdului.

loan Botis: Ati lucrat vreme de sapte ani pentru ela-
borarea biografiei Brancusi, mare parte a timpului, la
New York. Existd diferente majore intre conditia
cercetatorului romdn in tara lui si conditia cercetd-
torului roman in America?

A. B.: Am lucrat timp de cinci ani, nu sapte, cu
foarte scurte pauze, cauzate de obicei de acci-
dente care s-au petrecut din cauza lipsei mele de
prevedere. Munca de cateva luni s-a sters din
calculator, iar eu nu-mi salvasem materialul. Tn
privinta regimului de lucru al cercetatorului roman,
aflat la New York si in tara, pot spune ca e vorba
de diferente extraordinare. Am mai afirmat si in alt
interviu ca, daca eu as avea autoritate asupra per-
sonalului de la Biblioteca Academiei, mai mult de
jumatate dintre angajati ar pleca frumos la pensie.
Intrebarea dumneavoastra e cea care imi face o
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deosebita placere. Vreau sa spun ca NY Public
Library este o institutie care nu e surclasata nici
macar de Library of Congress de la Washington.
Nimeni nu poate spune cate volume poseda, dar
se vehiculeaza cifre de sute (Da! sute!) de milioane
de carti. In cazul in care biblioteca nu-ti poate
pune la dispozitie un anume volum, regulamentul
ei de functionare prevede obligatia (nu privile-
giul!) de a ti-o gasi intr-un timp util, prin schimb
bibliotecar. Eu am fost de cateva ori in situatia de
a primi un ,pass” cu care m-am deplasat cu me-
troul la Columbia University, unde se afla cartea
dorita. In cateva cazuri, au aflat-o aiurea si m-au
anuntat acasa. Cea mai dificild parte a cercetarii a
fost identificarea surselor documentare si eu am
descoperit un numar foarte mare de materiale
inedite. Faptul a fost deseori subliniat in cronicile
la adresa cartii mele de catre exegeti ai lui Constantin
Brancusi. Evidentiez asta nu din orgoliu, ci ca sa
arat ca a fost nevoie de consultarea unui mare,
foarte mare numdr de volume de memorialistica.
Acest lucru a fost usurat de faptul ca biblioteca iti
oferd posibilitatea de a imprumuta cate trei
volume, la fiecare cinsprezece minute. Eu faceam
zilnic un maraton prin memoriile, jurnalele si
culegerile de scrisori ale unor prieteni de-ai lui
Brancusi, care se numeau uneori Ezra Pound,
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Anais Nin, James Joyce, Man Ray, Marcel Duchamp,
Fernand Léger, Jean Cocteau, Erik Satie, John
Quinn etc.

loan Botis: De ce ati ales o biografie Brdncusi si nu
o biogradfie Eliade, Cioran sau lonesco? In fond, si
pentru o biografie a celor amintiti trebuie cunoscute,
asa cum ati afirmat, cele trei culturi: romdna, franceza
siamericana.

A.B.: Personal, cred ca nici Emil Cioran, nici
Eugéne lonesco si nici Mircea Eliade nu sunt
personalitati de talia lui Brancusi, care este unul
dintre acei artisti ce se nasc o data la 500 de ani.
Si apoi, Brancusi este un personaj legendar in
America. lar fascinatia acestui om, care nu numai
ca a,vazut idei’, dar le-a si intrupat in piatra, a fost
asupra mea tiranica. Si cei trei, daca prestigiul lor
de acum se va sustine prin proba timpului, isi vor
gasi biograful lor.

loan Botis: Toti cei amintiti anterior au promovat
initial valori nationale, pentru a deveni, in timp,
creatori de valori universale. Ce are special universa-
litatea lui Brancusi?

|II

A.B.: Se spune ca Brancusi e ,inventatoru
sculpturii moderne. Lui nu i-ar fi placut acest
apelativ. Si este, desigur, impropriu. Dar el va fi
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folosit in continuare, in lipsa unei categorii mai
potrivite. De fapt, Brancusi se considera mai mult
un,revelator”al,Artei’, pur si simplu. Intr-un inter-
viu dat la Londra, in care era agasat cu chestiuni
despre arta, el a spus memorabilele cuvinte:,Arta,
artd, dar care arta? Arta abia incepe!” Pentru el,
sculptura de pana atunci era doar o imitatie de
forme, o fabricare de cadavre. Incepuse in vremea
anticilor, adicd in vremea tineretii omenirii, era
naiva si antropomorfd. Pentru Brancusi, deca-
denta acelei sculpturi, care era totusi patrunsa de
o credintd de inceput, se petrecuse o data cu apa-
ritia lui Michelangelo Bounarroti. El ii intreba pe
cei din preajma daca ar putea trdi in aceeasi
incapere cu,Moise”. lar ,muschii” sculpturilor lui
Michelangelo ii aduceau aminte de un grajd de
cai. Brancusi se considera un ,trezitor la realitate’,
la realitatea adevarata. El propunea lumii sa vada
dincolo de aparente, adica ,in spatele” lucrurilor
supuse senzorialitatii noastre, ca sa descopere
Jdeile” generale ale acelor lucruri. Adica, era un
platonician. Pentru el, pasdrea de pe creanga unui
pom nu era o pasare adevarata. Era doar forma
»degradatd”a ideii de pasare. Brancusi era, cum s-ar
putea spune, un chirurg oculist care, printr-o opera-
tie de cataractd, redaruia omenirii vederea.
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Rep.: Cum trdiesc Alexandru Buican si Constantin
Brdncusi in lumea contemporand romdneasca?

A.B.:Intrebarea este una dintre acelea care par
a-ti intinde o capcana. Sa spunem doar ca bio-
graful, adica Alexandru Buican, este doar un mediu
psihologic in care se recreeaza acel Constantin
Brancusi care a trdit intre anii 1876-1957. De aceea,
eu mi-am numit cartea ,O biografie”, constient
fiind ca, intr-o alta perioada, intr-un alt mediu
cultural de intelegere, altcineva va veni si va face
o noua interpretare a lui Brancusi, folosindu-se pe
sine ca mediu de intrupare a incomparabilului
Jtrezitor la realitate”. Brancusi are de partea sa
timpul si poate sa astepte oricat. Din punct de
vedere tehnic, cartea mea este,0 biografie” si nu
JViata lui..; deoarece altii vor folosi documentele
diferit, chiar si altele, dar si ei vor ajunge la acelasi
Brancusi obiectiv. Mai pot sa spun ca, si pentru
mine, Brancusi a fost o influenta decisiva. Si ca si
eu trdiesc in lumea contemporana ajutat de fru-
musetile create de Brancusi, de acele forme exclu-
sive, care nici mdcar nu mai sunt sculpturi, ci
claritati psihice.

loan Botis: In ce perioadd a istoriei lumii v-ar fi
pldcut sa traiti si in ce calitate? Argumentele ar fi

interesante...
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A.B.: Nu ma pot gandi prea departe, dar as fi
vrut sa-i am contemporani pe un Liviu Rebreanu,
un Bacovia, un Camil Petrescu, un Brancusi, dar sa
mor inaintea instaurarii regimului comunist in
Romania. Stiu ca, in orice perioada ai trai, ai avea
aceleasi nefericiri, aceleasi dorinte de altceva.

Gazeta de Maramures
octombrie 2008, Baia Mare



,O BIOGRAFIE A LUI
BRANCUSI NU SE POATE
SCRIE IN NICIO ALTA PARTE
DECAT IN AMERICA”

Interviu cu Alexandru Buican — autorul
volumului Brancusi. O biografie —, realizat
de Daniela Sitar-Taut

Alexandru Buican s-a ndscut in Bucuresti, la 16 mai
1953, unde si-a fdcut studiile primare si unde, ulterior,
obtine licenta in stiinte juridice la Facultatea de Drept
a Universitdtii din Bucuresti. In 1979 plecd in Statele
Unite ale Americii, stabilindu-se in orasul New York,
unde mai locuieste si astdzi. Intre anii 1988-1991
editeazad, tot la New York, revista de politica si culturd
POLEMICI, de orientare net anticomunistd. Este eseist
si dramaturg. A publicat dramele Neintelegerea si
Incercarea (POLEMICI, New York, 1987), precum si
exegeza Posteritatea lui Bacovia si Istoria... lui
G. Calinescu. A fost prezent in Baia Mare in cursul
lunilor septembrie si octombrie ale acestui an. In cadrul
proiectului Biografii artistice de exceptie, ai cdrui
parteneri sunt Colegiul National ,Vasile Lucaciu’,
Muzeul Judetean de Arta ,Centrul Artistic Baia Mare”
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silnspectoratul Scolar Judetean a realizat o expunere a
volumul Brancusi. O biografie, secundatd de o pro-
iectie video cu fotografii din creatia sculptorului, atat
in fata elevilor, cat si a studentilor de la arte plastice si
artistilor plastici baimdreni.

Daniela Sitar-Tdut: Ai editat, in urmd cu doi ani, o
voluminoasd biografie a lui Constantin Brdncusi care
aavut un serios succes in tard. ,Brancusologi” cunoscuti
se aratd entuziasmati. De pildd, d-na Nina Stdnculescu
spune:,,Nu am asteptat aceasta carte incredibild, insa
acum, ca a aparut, avem sentimentul ca am tot
asteptat-o, de la inceput si pentru totdeauna.” lar dl.
Constantin Zdrnescu afirmd despre ea cd e: ,O opera
literar-artistica remarcabild, asemanatoare acelora
inchinate de romancierul si istoricul literar G. Calinescu
vietii si operelor lui Creanga sau Eminescu... o opera
importantd, recuperatoare, a unui talentat scriitor,
prin care legendarul artist universal este adaugat la
poporul sau..” Cum ti-a venit aceastd idee?

A.B.:Ideea unei biografii a lui Constantin Brancusi
mi-a venit in februarie 2000, la Bucuresti. Traisem
atatia ani in USA si acolo vazusem interesul mare
pentru Brancusi, dar fusesem nesatisfacut de
informatiile biografice despre el. Crezusem ca in
Romania situatia ar fi trebuit sa fie mai bund, dar
avusesem surpriza sa vad ca era chiar mai rea.
Atunci, in acel februarie, am schitat o cronologie si
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am asteptat apoi sa vad daca intr-o biblioteca
mare, cum e New York Public Library, pot gasi ceva
materiale despre acest subiect. N-am pornit la
lucru cu mari asteptari, am vrut doar sa prospec-
tez. Brancusi traise 52 de ani la Paris, iar eu cautam
materiale in inima Manhattan-ului. Dar am mai
spus si-n alte ocazii ca NYPL are milioane de carti,
in toate limbile pamantului si, in caz ca nu detine
unele anume, ti le procura, obligata prin
regulamentul ei de functionare, din alte biblioteci
din lume. Si apoi — si asta e foarte important —
am inteles in scurt timp ca ,fenomenul Brancusi”
fusese de fapt un fenomen american si ca in
Franta, unde traise fizic, fusese ignorat, ba chiar
obstructionat. Mai apoi, am inteles ca o biografie
a lui Brancusi nu se poate scrie in nicio alta parte
decat in America. Asta, datorita voluminosului
material memorialistic lasat de acei scriitori si
artisti americani cunoscuti azi sub numele de
Lexpatriati’, de,generatia pierduta” sau de,,americani
la Paris” si care poarta semnaturile unor Ezra
Pound, Ernest Hemingway, Scott Fitzgerald, E. E.
Cummings, Key Boyle, Anais Nin, Alexander Calder,
Jacques Lipchitz, Edward Steichen, Man Ray, Alfred
Stiglitz, Sylvia Beach. Toti acestia ii fusesera lui
Brancusi prieteni, iar unii fuseserd chiar obisnuiti
ai atelierului sau din Impasse Ronsin. La acestia
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trebuie sa adaug si pe colectionarii sdi principali,
Jpatronii” sai, cum se spune: John Quinn si Walter
Arensberg.

Daniela Sitar-Taut: Deci te gdseai la locul potrivit,
la timpul potrivit. Care au fost etapele de elaborare a
cdrtii? Prezintd-ne, te rog, santierul redactarii acesteia.

A. B. : Da, asa este. Eram unde trebuie. Mi-a
aparut, atunci si acolo, clar ca biografia lui Brancusi,
despre care Barbu Brezianu spunea ca nu e inca
posibild, era totusi posibila. Dar cerea munca
multa, insa asta e alta chestiune. Nu am facut la
fnceput nici un scenariu epic, mi-am aranjat doar
in mape materialul descoperit — vreo 65 de mape,
corespunzatoare anilor activi ai vietii sculptorului.
Aceastd munca a durat cam doi ani si ceva. Nu
inseamna cd nu redactasem deloc text, dar facusem
doar mici ,module” epice, pe baza informatiilor
gasite, pe care apoi le plasasem in mapele cores-
punzatoare anului respectiv. Important era faptul
ca deja il plasasem pe Brancusi in timp. Apoi, cand
am aranjat materialul cronologic si cand i-am dat
o forma in calculator, am avut surpriza sa constat
ca se nascuse un volum de 384 pagini, pe care
I-am tiparit pe un printer, cdruia i-am facut o co-
pertd, pe care [-am dat la legat si pe care-l pastrez
siacum. Aceasta poate fi considerata prima ciorna
a cartii.
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Daniela Sitar-Taut:,,Ciornd”?

A. B.: Da, eu imi impusesem deja standardele
biografiilor americane si acolo o carte de 384 de
pagini e abia mai mult decat o ciorna cand e vorba
de o personalitate legendara ca ,excentricul”
Brancusi.

Daniela Sitar-Taut: Petru Poantd remarca faptul cd
volumul tdu nu este doar cartea despre Brancusi, ci
portretul unei epoci. Destine, picanterii, istorie, portrete,
culturd, viatd. Cum ai recompus atmosfera pariziand
a acelei epoci?

A.B.: Abia acum insa incepea greul. il situasem
pe Brancusi in timp, dar trebuia sa-I situez si in
spatiu. Nu voiam sa scriu o carte monotond des-
pre un singur om, fie el si o figura fabuloasa ca
Brancusi. Si apoi, Brancusi spunea ca era,,omul cu
doud sute de prieteni”. Cine erau acesti prieteni? in
ce relatii se aflase cu ei in societete? Ei se numeau
Amedeo Modigliani, Fernard Léger, Erik Satie,
Guillaume Apollinaire, Aalvar Aalto, Samuel Beckett,
Umberto Boccioni, Antoine Bourdelle, Georges
Braque, Feodor Chaliapin, Henri Coandd, Pablo
Picasso, Henri Matisse... Si ma opresc aici, altfel
enumerarea ar deveni semn de pretiozitate. Dar
se poate spune ca nu a fost om important din
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Parisul literar si artistic (si nu numai) al primei
jumatati a secolului XX care sa nu fi avut intr-un
fel sau altul o legatura cu Brancusi. Stabilirea ra-
porturilor in care Brancusi a stat cu acesti oameni
era importanta, era esentiala. Importanta era si
evocarea atmosferei din acel Paris, asta insem-
nand evocarea unor localuri ca Le Dome, La
Rotonde, Le Select, Le Boeuf sur le Toit, Closerie de
Lilas sau La Cupole; evocarea galeriilor si expo-
zitiilor pe care le-au organizat si care au facut
istoria artei moderne. Am citit deci zeci si zeci de
biografii ale acestor oameni si multe carti de
sinteza asupra curentelor artistice, asupra vietii
sociale din Montmartre si Montparnasse. Procesul
intentat de Brancusi Statelor Unite, proces istoric,
s-a cerut si el evocat si a fost nevoie de lecturi.
Relatiile lui cu America au solicitat cunoaste-
rea lumii marilor colectionari, a protipendadei
new-york-eze sau din Philadelphia si Chicago. Dar
fnsemnatatea subiectului, importanta extraordi-
nard a lui Brancusi, mi-au impus seriozitate si am
continuat munca. Am mers chiar atat de departe
fncat mi-am facut o arhiva fotografica pentru ca
sa am in fata ochilor lumea pe care incercam s-o
evoc. Am colectionat astfel din carti, reviste, din
albume, din cataloage de expozitii si de pe Inter-
net un numar de mai bine de 4 000 de fotografii
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legate de lumea aceasta. Cand am vorbit editorului
meu din Philadelphia, James T. McDonough, Jr., un
om care a editat in viata lui cam zece milioane de
cuvinte, a fost neincrezator. Facuse si el o munca
asemanatoare, in trecut, in legatura cu orasul
Viena si colectionase cam 2 000 de fotografii i
documente. Atunci i-am trimis versiunea ilustrata
a biografiei Brancusi care cuprinde, numai ea,
peste 800 de fotografii. Si m-a crezut!

Daniela Sitar-Taut: Mircea Petean, directorul edi-
turii LIMES din Cluj, mi se plangea in vard cd nu avem
biografi. In America, mi-ai spus tu, biografia este,
oarecum, specia-rege. Motiveazd aceasta diferentd de
perceptie a genului biografic.

A. B.: Desi dupa deschiderea din 1989 au
apdrut cateva biografii — nici vorba ca mai multe
decat in intreaga istorie culturald romaneasca —
biografia este totusi un gen literar care nu se
bucura de atentia literatului roman. Si atunci cand
criticul, universitar de obicei, face cu greu o bio-
grafie de 220 de pagini, ea este dedicatd unui alt
scriitor. Putem spune ca ne gdsim in situatia in care
cizmarul n-ar face cizme decat pentru cizmari,
croitorii n-ar croi haine decat pentru alti croitori,
iar zidarii n-ar zidi case decat pentru alti zidari. Dar,
cu tot respectul pentru scriitori, acestora trebuie
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sd le intre in cap ca in cadrul activitatii unui popor
mai exista si alte categorii de insi care merita
atentia noastra. Sunt si medici eminenti, sunt
arhitecti, sunt politicieni, sunt sefi de stat, sunt
sportivi si chiar criminali seriali care, toti, capteaza
imaginatia cititorilor. In America, de pilda, intere-
sul pentru biografii este enorm. Si biografia e
genul literar cel mai stimat. Este regina genurilor
de non-fictiune. Este sinteza prin excelenta. in
jurul unui destin poti evoca intreaga societate cu
institutiile ei, poti evoca alte personalitati, poti
aduce din nou la realitate fenomene sociale, poli-
tice, economice ale acelei epoci. O biografie se
poate spune cd este un punct de trecere obliga-
toriu prin care se perinda intreaga societate. Numai
ca genul biografic, pe langa alte cerinte, presu-
pune multd munca. Asta e insa alta poveste...

Daniela Sitar-Taut: Ai vizitat in septembrie Muzeul
Memorial din Sighet si mi-ai spus cd nu te asteptai sda
gdsesti la noi o asemenea institutie. Detaliazd, te rog,
experienta.

A. B.: Da, l-am vizitat si ma bucur c-am avut
aceasta ocazie. Este un loc unde ar trebui sa vina
cat mai multi oameni. Prea usor am trecut noi,
romanii, peste acele decenii care se numesc de
obicei ,obsedante’, dar care, s-a dovedit, nu
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obsedeaza pe prea multi. Dupd acea fantastica
siluire a sufletului romanesc, la Canal si in inchi-
sori printre care se numara si cea de la Sighet, a
urmat groaznica si odioasa disimulare la care s-au
pretat romanii in anii ‘70 si ‘80. Dupa 1989 s-a
trecut prea usor peste acel fenomen de lasitate
nationald. Si nu e de mirare cd Romania se pre-
zintd azi asa cum se prezintd. Abdicarea morala se
plateste. in fond, Romania de azi e construita si de
multi dintre cei care minteau in deceniile 7 5i 8. Un
muzeu ca cel de la Sighet ar trebui construit in
Bucuresti, sa le aduca aminte mereu, pana la
moarte, celor care au fost sau cdlai sau victime, de
ce s-a intamplat atunci. Si sa fie un manual de
scoala pentru tineri. Nu m-am putut abtine sa nu
ma gandesc la faptul ca acest lacas al memoriei
romanesti este, totusi, o fosta inchisoare si ca s-ar
spune ca ea, memoria, e tot captiva intr-un peni-
tenciar.

Graiul Maramuresului
noiembrie 2008, Baia Mare



,SPATIUL ACESTA
TRANSCARPATIC, E UN SOI DE
«TRIUNGHI AL BERMUDELOR> ...
INGHITITOR SI DISTRUGATOR
DE SUFLETE...”

Interviu cu Alexandru Buican
de Daniela Sitar-Taut

Daniela Sitar-Tdut: Vreau, de data asta, sd-ti pun
cdteva intrebdri cu un mai pronuntat caracter
personal. Aparitia biografiei Brancusi a interesat multd
lume sa-I cunoascd pe autor, pe omul din spatele cartii,
mai ales cd acesta se arata destul de greu publicului.
Asadar, o ludm din nou de la Constantin Brancusi.

A. B.: Din pacate da, dar sd n-o facem mai mult
decat trebuie pentru discutia noastra. Cartea s-a
bucurat de un succes, unii spun mare, dar cei care
au scris despre ea au subliniat faptul ca nu-I stiu
personal pe scriitor. Ei se mird ca ar fi aparut asa, ca
un fel de fenomen, din nimic. Dar eu cred ca nici
nu trebuie sa-I cunoasca pe autor. Niciodata nu
am promovat cartea in nici un fel. Ea trebuie sa-si
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trdiascad viata proprie si sa probeze ca e viabila. Sa
spunem doar, pentru cei care n-au citit celelalte
cateva interviuri, ca la cartea asta am scris timp de
cinci ani, la New York, lucrand cate 8-10 ore pe zi.
Am folosit in toti acesti ani faimoasa New York
Public Library. Cartea e produsul unei mari pasiuni
pentru Constantin Brancusi si am fost incurajat s-o
scriu de prieteni de-ai mei din America, pentru
care sculptorul — cel mai scump din lume din
toate timpurile -, este necunoscut ca ins social.
Multi nici nu stiau ca a fost roman. Si e bine de
spus ca e scrisa dupa o formula care nu se practica
mai deloc in Romania, unde de altminteri genul
biografic n-are trecere. Sa-i spunem acestui tip de
biografie,,anglo-saxon”. E de ajuns. Trebuie insd sa
spun ca, anul viitor, se vor implini 30 de ani de
cand am emigrat in SUA.

Daniela Sitar-Taut: Tocmai aici vreau sd ajung. Dar
as vrea sd-ti smulg cdteva date biografice in legdturd
cu ceea ce ai mai publicat sau redactat pand acum.
Stiu ca pregdtesti o serie de scrieri pe care vrei s-o
tipdresti in Romania.

A. B.: Da, sunt cateva texte pe care le-am scris
atunci cand trdirea romaneasca era importanta
pentru mine. Ele sunt inregistrate la Library of
Congress de la Washington DC si m-am gandit ca
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dacd, vreodatd, cineva, ar gasi interesant sa le
cunoasca, le va lua de acolo. Acum insd, mai multi
oameni m-au convins ca locul lor e in Romania si
poate ca au dreptate.

Daniela Sitar-Tdut: Este printre ele si un roman?!

A. B.: Da. Se numeste Est? si I-am scris in anii
1977-1978, cand abandonasem studiile la Facul-
tatea de Drept a Universitatii din Bucuresti si-mi
,bdgasem actele de plecare definitivd” din tara.
Era o epocd in care Nicolae Ceausescu semnase
tratate internationale potrivit cdrora trebuia sa asi-
gure libera circulatie a persoanelor. Scriam
cateodatd la acest roman, inchis in sifonier, la
lumina unei veioze, la o masina de scris,Olivetti”,
neinregistratd, in vreme ce un ,Jeep” al politiei
stationa in fata blocului din cartierul Floreasca,
unde locuiau parintii mei. Din cand in cand, cei
dinduntru, aprindeau farurile, in plind noapte si
luminau fatada blocului in directia ferestrelor
camerei mele. lubita mea de atunci venea in
fiecare zi si lua paginile scrise pe care le ascundea
in locuri intime si pleca cu ele, foarte speriata.
Inainte de a parasi Romania, am scos romanul din
tard, prin bunavointa unui prieten italian, Giuliano
Rizotti, care |-a pastrat la el acasd, in localitatea

2Vezi nota de la pag. 20.
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Raldon, de langa Verona. De la Roma, prin inter-
mediul lui Horia Roman, gazetar interbelic
cunoscut, printre altele secretar al lui Cezar
Petrescu si nas la casatoria lui Bacovia, I-am trimis
lui Virgil lerunca si Monicdi Lovinescu. Pastrez
scrisoarea Monicai Lovinescu, printre mai multe,
in care imi scria cuvinte ce erau pentru mine, la
acea varstad, incurajatoare:

»~N'‘am putut sd vd rdspundem imediat ce ne-ati
trimis adresa de la New York deoarece nu termi-
nasem cu totul citirea romanului trimes si tineam sa
vd vorbesc de el. Dar sd stiti cd nu inseamnda in niciun
fel ca in tot acest timp nu ne-am gdndit la modul
exemplar in care ati reactionat la presiunea spiri-
tuald sub care ati trait si n-am stabilit cu dv. multe
dialoguriimaginare in care — mai e nevoie sd spu-
nem — eram mereu de acord.

Dialogurile acestea erau, in plus, facilitate de
romanul trimes si in care nu era greu sd inchipuim
in erou un alter ego al autorului care ne comunica
astfel gdndurile sale cele mai profunde. Si acest erou
siautorului sau le spunem deci: bun sosit printre noi,
sperdnd cd tot ceea ce i-a fost refuzat acolo ca ori-
zont i se va deslusi drept posibil si prielnic aici.

E probabil deajuns pentru a vd da seama c’am
primit cartea Dv. drept ceea ce este una dintre cele
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mai autentice si adevdrate mdrturii spirituale sosite
din tara.”

Daniela Sitar-Taut: Care este tema romanului?

A. B.: Romanul este o marturie a acelui climat
special care stdruia ca un aer otravit peste intreaga
Romanie, devenita mosia lui Ceausescu. Dar si mai
interesant e faptul ca a fost scris ca o necesitate
de clarificare a acelei stari de stupefactie in care
ma aruncase imensa, incredibila lasitate de care
romanii dadeau dovada in fata presiunii ce se
exercita asupra lumii lor morale. Li se cerea sa
accepte ceva in care nu credeau, dar ei nu se
limitau la asta, supralicitau si, intr-un cor absurd,
laudau ceea ce li se intampla. Delirau de bucurie
ca treceau cu brio, in fiecare zi, an de an, un
nemaipomenit examen de nedemnitate. Nu toti
facusera pactul cu raul. Erau si unii care stateau
deoparte. Cu ei se produsese un fenomen de
apolitizare. Tineretul fusese cel mai afectat. Cei
mai buni se inchideau in casa, dupa orele de
scoala sau de munca si se dedicau unor activitati
maniacale. Se colectionau, de pilda, tot felul de
obiecte neinsufletite, de la echipament stereo-
fonic, pana la chibrituri si cutii de bere strdina, cu
o dedicatie demna de o cauza mai buna. Asta nu
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fnseamna ca tineretul de azi pare a fi mult mai
bun. Vad ca se distreaza mereu, prosteste. Ma uit
cateodata, rar de tot, la cate un post de televiziune
romanesc si ma jenez. Nu ca ar fi ceva rau ca tine-
retul sa se amuze. Dar numai daca s-ar fi intristat
in prealabil mai inainte. Daca s-ar fi intristat
indeajuns de lasitatea morala pe care le-au lasat-o
drept zestre parintii lor. Pana la urma putem
spune ca romanii produc tot romani!

Daniela Sitar-Tdut: De ce n-ai publicat romanul
atdata timp?

A. B.: Pentru ca nu ma mai interesa ca roman,
ca literatura. Traiam intr-o alta civilizatie, cunos-
team nu o lume, ci alte lumi si putem sa extra-
polez de la experienta romaneascad, de la trairea
romaneasca. Atunci romanul a devenit un santier
deschis in care urmdream sa inregistrez revelatiile
pe care le aveam asupra locului constiintei roma-
nesti in cadrul civilizatiei europene. intrebarile
care seridicau in fata intreprinderii mele sunt cele
care framanta de mult, chiar daca doar obscur,
intreaga constiinta romaneasca. Suntem oare un
popor care nu cunoaste durerea morald decat
superficial? Pentru ca nu cunoaste lumea morala
decat superficial? Lumea morald este o aurd a
eului omenesc. Ea nu lipseste cu desavarsire decat
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poate monstrilor, care sunt cazuri ce cad sub
incidenta patologiei. Dar sunt indivizi la care
aceastd,aura morala” este mai puternica si altii la
care ea este mai slaba. Cum suma indivizilor face
popoarele, suma indivizilor cu aceasta aura mo-
rala foarte anemica face popoare cu grad de
moralitate scazut. Suntem noi, romanii, dintre
acestea din urma? lar cele doua piese de teatru...

Daniela Sitar-Téut: Pe care le-ai si publicat! Incer-
carea si Neintelegerea.

A. B.: Da. Si ele devenisera piese in aceasta
activitate de cunoastere pe care o intreprindeam.
Nu ma mai interesa lumea literard romaneasca.

Daniela Sitar-Tau: Recent, revista DISCOBOLUL a
initiat o anchetd intitulatd Exilul de acasa care vizeaza
statutul scriitorului romdn in timpul regimului comu-
nist, frustrdrile lui, angoasele, cenzura. Ce ne spui tu in
legdturd cu acest subiect?

A. B.: In Romania, luase nastere un soi de
literatura absolut noud, in istoricul fenomenului
literar. Se ndascuse o literatura propagandistica,
care proliferase in mod spectaculos, scotand afara
din drepturile ei adevarata literaturd, oglinda a
adevarului social si psihologic. Noua literatura si
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scriitorii ei fusesera de fapt transformati intr-o
arma de lupta impotriva muncitorilor si taranilor,
a intregului popor caruia i se rapise libertatea.
Pentru cd acei scriitori, deveniti niste demagogji,
umileau cuvantul si infectau prin operele lor
gandirea cititorului sau, dupa caz, alienau pe cei
multi de cuvantul tiparit. Rolul lor devenise cel de
instrumente ale regimului, actionand in directia
falsificarii constiintelor. Astfel, poporul se vazuse
tradat de intelectualitatea ce ar fi avut de fapt
rolul sa lupte pentru adevar si deci pentru intere-
sele insesi nationale. Scriitor impostor era si acela
care credea ca se poate inchide intr-un turn de
fildes, unde sa-si continue studiul asupra proble-
melor estetice ori lirismul ,evazionist”. Ca si cum
noi n-am fi stiut ca glasurile celor nemultumiti si
suferinzi ajungea totusi si pana la ei. Izolarea nu
era posibild. Scriitorul nu poate sta la jumatatea
drumului dintre adevar si minciuna, dintre bine si
rdu. El nu poate fi decat de partea celor asupriti
ori de partea asupritorilor. Prin crearea acelei noi
estetici, a lingusirii puterii, nu numai ca literatura
mare a fost facutda imposibila dar, natural, si
scriitorii au fost sortiti unei ratari rusinoase. in
framantarea lor copildreasca cu,opera’, ei pierdu-
sera din vedere esentialul. Anume ca ,opera”
trebuie sa fie expresia, cuantificata prin scris, a
unei,umanitati superioare”.
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Daniela Sitar-Taut: Dar Paul Goma?

A. B.: O, da, nici vorba, dupa ce, in 1977, scri-
itorul Paul Goma a dat publicitatii o scrisoare in
care cerea respectarea drepturilor omului si fi
indemna pe romani sa i se alature si sa semneze
Carta '77, documentul revendicativ al disidentilor
cehoslovaci, se parea ca el singur a sters rusinea
acelei ,intelectualitati”. El, de altfel, ii cerea si lui
Ceausescu sd i se alature in protest, motivand ca
doar lor doi nu le e frica de Securitate. Dar stim ce
s-a intamplat. Dupa difuzarea scrisorii la RADIO
EUROPA LIBERA, dl. Goma a fost arestat, batut,
eliberat si arestat apoi din nou. lar scriitorii, colegii
sdi, bineinteles ca s-au grabit sa-l excluda din
Uniunea Scriitorilor. Dar el nici n-avea ce sa caute
printre eil Nu mult dupa aceea dl. Goma, impreuna
cu familia sa, a fost expulzat din Romania, fiind
urcat cu forta intr-un avion cu destinatia Franta.
Pozitia lui d-lui Goma e unica si daca se va intampla
cumva sa moara tot in exil, rusinea pentru romani
va fi de nesters. Dacd mai au vreo rusine.

Daniela Sitar-Taut: Spune-mi ceva despre cele doud
piese de teatru.

A. B.: Problema mea era mai vasta. Voiam sa
demontez acel mecanism care facuse din sufletul,
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din constiinta romaneascd, o absenta la momen-
tul adevarului. Si am ajuns la concluzia, deloc de
optimism national, cd spatiul acesta transcarpatic,
e un soi de ,triunghi al Bermudelor”, bantuit me-
reu de inspaimantatoare furtuni istorice, inghititor
si distrugator de suflete, de lainceputul veacurilor.
in perioade de violentd, in epoci de violenta, pre-
lungite, prima sortita disparitiei este tocmai
congstiinta. Or, in afara acesteia nu rdmane decat
bestialitate, adica ,umanitate” inferioara. Gandes-
te-te doar cd, in epoca de care vorbim, Franta s-a
aflat sub ocupatie, cat timp? Patru, cinci ani? Dar
Romania a fost ocupatd de o putere strdina timp
de nu mai putin de jumatate de secol! Foloseste-ti
imaginatia ca sa vizualizezi ce faunad,umana”imo-
rald a putut sa cloceasca intr-o jumatate de secol
de selectie inversa. Cei rdmasi creeaza Romania de
azi care intra in Comunitatea Europeana ca o
codasa si unde intelege doar sa intinda mana la
pomana.

Daniela Sitar-Taut: Asta e tema pieselor?

A. B.: Da, sunt drame absolute. Dar nu in tra-
ditia lui Camil Petrescu. Si ele se ocupa de acel
lucru straniu si foarte rar: absolutul moral. Carac-
terul este forma populara a moralitatii, iar forma
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maxima a acesteia este sfintenia. Dar caracterul,
in punctul cel mai inalt atins, mai are si o forma
laica: ticneala absolutului ideii morale! Presiunea
care se pune, in zone ca cea a Romaniei si felul in
care purtatorii ,ideii morale absolute” sunt exter-
minati de conjuncturi deopotriva istorice, apoi de
cele locale saracite de aspiratie morald, face
obiectul pieselor mele. Iti poti inchipui ca nu pot
fi populare in Romania, desi ele tocmai in aceste
civilizatii apar de obicei... acolo unde se acuza de
catre aceasta minoritate, ,sfanta” sa-i spunem,
lipsa onoarei. Sa fac o observatie: in piesele lui
Henrik lbsen sau August Strindberg sau Anton
Cehov sau Camil Petrescu, personajele se impus-
cau singure (sinucideri). In piesele mele, persona-
jele se impusca intre ele! Alte timpuri!

Daniela Sitar-Taut: Ai editat la New York o revistd,
POLEMICI, inainte de 1989. Acum ai hotdrat sd tipd-
resti articolele personale publicate acolo...

A. B.: Da. Nu sunt multe si nu au cine stie ce
importanta. in afard de una: textele astea au
menirea sa depuna marturie, poate chiar in fata
viitorului ca, intr-o vreme de incredibila lasitate
romaneascd — ,era lasitatii”—, autorul lor, care isi
dorea sa devina un scriitor adevarat, care-si para-
sea tara pentru care nu mai simtea decat dispret
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si-i judeca pe contemporani atemporal, si de aceea
cu deosebitd severitate, s-a aflat de partea binelui.

Daniela Sitar-Taut: Mi-ai spui cd ai fost, sporadic si
cronicar dramatic. Care au fost raporturile tale cu Noél
Bernard?

A. B.: Noél Bernard s-a oferit sa ma angajeze la
RADIO EUROPA LIBERA, la departamentul de
traduceri. Inainte insa venise sa ma intalneasca la
Strasburg, dar ceva a facut sa nu ne intalnim. El
condusese cateva ore. S-a plans apoi lui Horia
Roman, dar lucrurile s-au aplanat si a continuat sa
ma invite la Miinchen, cand imi aranjam chestiu-
nile de viza. Caci atunci nu mai eram cetatean
roman. Eram apatrid. Ceausescu era in continuare
cetatean roman, si toti maiorii si coloneii de pe la
sectia de pasapoarte care ma amenintasera cu
trimiterea in Delta, ,la stuf” si care au ramas in
continuare catateni romani ca sa-i ameninte si pe
altii. Dar apoi am preferat sa plec la New York,
unde viata mea a luat alt curs. Cat despre cronici
dramatice, acestea au fost numai cateva, dintre
care doua sunt si in volumul amintit de tine.

Poesis
ianuarie 2009, Satu Mare



,MA LASASEM SEDUS DE
LUMEA MORALA”

Interviu de Anca Goja cu Alexandru Buican

Ndscut in Bucuresti, la 16 mai 1953, Alexandru
Buican a urmat studiile primare in Capitala si tot acolo
aobtinut licenta in stiinte juridice. In 1979 a emigrat in
Statele Unite ale Americii, stabilindu-se in orasul New
York. Intre anii 1988-1990 a editat, la New York, revista
de politica si culturd POLEMICI, de orientare antico-
munistd. Eseist si dramaturg, a publicat dramele
Neintelegerea si incercarea (POLEMICI, New York,
1987), precum si exegeza Posteritatea lui Bacovia si
Istoria... lui G. Calinescu (EDITURA $TIINTIFICA,
Bucuresti, 1994, in curs de reeditare). Este, de asemenea,
autorul singurei biografii complete a lui Constantin
Brancusi (Brancusi. O biografie, editura ARTEMIS,
Bucuresti, 2006), iar de curind i-a apdrut, la Editura
clujeana RISOPRINT, o culegere de articole din re-
vistele ACTIUNEA ROMANEASCA si POLEMICI din
New York, sub titlul Polemici. Jurnal de exil (1981-1991).
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O personalitate complexd, bineinteles... polemicd,
avind pdreri bine definite despre cultura, comunismul,
post-comunismul si exilul romdnesti, probleme pe care
le-am abordat si in interviul de mai jos.

Anca Goja: Dezgustat de lasitatea pe care ,inteli-
ghentia” o dovedea sub regimul comunist, la virsta de
27 de ani (1979) ati hotdrit sd pdrdsiti tara. A fost un
sentiment general de nemultumire sau a existat, totusi,
un factor declansator care v-a impins definitiv si
irevocabil spre aceasta solutie?

A. B.: A fost un sentiment general de nemul-
tumire. Dar el a plecat dintr-o anume exigenta. Si
astazi ma mir cum a fost posibil ca la varsta de 14
ani sa intru in conflict cu o intreaga societate cu
care nu mai intelegeam sa am de-a face — ,Prea
mic pentru un razboi atat de mare”, se poate spu-
ne. Conflict e impropriu spus. Cine ma lua in
seama? Era insa o intrare in catacombe. Nu mai
ma gandeam sa spun ceva, nu doream decat sa
rezist sd... nu spun ceea ce ti se cerea sa spui. Deci
fdra acea exigentd, care venea dintr-un fapt ciudat,
si anume acela ca ma lasasem sedus de lumea
morald, as fi privit viata ca majoritatea celor din
jur. Asa insd, o vedeam diferit. Devotiunea pentru
adevar, disimularea perceputa ca o perversitate,
dadeau o alta perspectiva existentei in societatea
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totalitara. Totalitarismul, care in Romania gene-
rase o lasitate fara egal in vreo alta tara aflata de
partea asta a Cortinei de Fier, nu-ti dadea nici o
sansa, nu numai de a face ceva, dar chiar a te
naste — spiritual vorbind —,... daca... nu te plasai
impotriva lui!

Anca Goja: Credeti cd un om nu poate fi un scriitor
bun fdrd a avea, in acelasi timp, o moralitate ire-
prosabila?

A. B.: Depinde ce intelegem prin ,un scriitor”.
Daca ne referim la un producator de entertain-
ment, moralitatea lui e indiferentd. Dar chiar si
talentul e indiferent. Insemnatatea ,talentului” nu
trebuie absolutizata. El este adesea ca o coada de
paun, ademeneste. Daca in marea artd e o conditie
de nelipsit, acolo nu-i insa de ajuns. Talentul e mai
raspandit decat se crede. Cati artisti,de talent” nu
s-au dovedit mereu a fi doar niste prostituate care
Lfac frumos”in slujba a orice. Si nu ma refer aici la
Lputere”, care are obiceiul sa cumpere talentele.
Vreau sd spun ca talentul s-a pus adesea in slujba
scandalului, santajului, dar mai ales a mediocri-
tatii.,Talentul” singur se pare ca n-are vreun raport
cu caracterul. Si totusi, raportul talent-caracter
este de o importanta exceptionala in cazul omului
de vocatie, singurul care poate fi,mare scriitor”. Si
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asta pentru ca omul de vocatie nu poate fi asociat
cu raul. M-am referit la notiunea de,,mare scriitor’,
adicd la acei cativa care transced mica lor ocupatie
de breasla — producerea de carti — si care ilus-
treaza acel lucru numit ,umanitate superioard”
Acestia sunt rari, dar in destinul popoarelor numai
acestia conteazd. Daca Mihai Eminescu ramanea
doar poet si nu ilustra o jetfa, nu conta. Vai de
popoarele care n-au nici un Giordano Bruno!

Anca Goja: Ca o consecintd a intrebdrii anterioare,
credeti cd aproape tot ce s-a scris sub comunism este
maculatura?

A.B.:Istoria literaturii romane din cea de-a doua
jumatate a secolului XX va fi mult mai saraca decat
isi inchipuie cei care au traversat epoca. Va fi,
desigur, una esteticd”, dar va fi si una,est-etica” —
asa si-a numit Monica Lovinescu unul dintre volu-
mele de cronici citite la RADIO EUROPA LIBERA.
Asa cum, cu un veac finainte, Eminescu si
lon L. Caragiale au pus in discutie romanismul,
printr-o antiteza uimitoare (nebanuita deloc la
magnitudinea ei de constiinta romaneasca), tot
asa dl. Paul Goma si cei cativa dizidenti si exilati
au pus in discutie, testand-o, capacitatea de aspi-
ratie catre o traire morala a romanilor. Astazi dl.
Goma este exilat in continuare si asta spune enorm.
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S-a spus cd ar fi un Aleksandr Soljenitin al Romaniei.
Este un Paul Goma al Romaniei — si fara acel
odios ,pastrand proportiile” care, daca ar fi sa se
aplice, se aplica romanilor, nu d-lui Goma. Sunt si
mai de plans popoarele care fac jertfa unui
Giordano Bruno inutild si indezirabila! Cat despre
literatura scrisa sub conditia totalitarismului se
poate spune ca a fost... literatura. Cand vorbim
insa de marea literaturd, atunci se ajunge din nou
la exigenta. Si in perspectiva istorica lucrurile vor
sta cum stau mereu: naturile superioare vor fi
atrase de alte naturi superioare si de cate ori un
spirit modest isi va incepe palavrageala, ele vor
ldsa imediat cartea din mana, nu numai plictisiti,
dar frustrati de a-si mai fi petrecut cateva minute
in exilul mediocritatii, in loc de a fi intrat mai
degraba pe un teritoriu al lor.

Anca Goja: Ajuns in SUA, cum v-ati adaptat reali-
tatilor de acolo? Romanii din exil se ajutau intre ei?

A. B.: Cand esti tanar te adaptezi oriunde. Cu
atat mai mult intr-o tara ca USA (care inseamna,
de fapt, 50 de tari). Asta nu inseamna ca-ti ofera
cineva ceva pe gratis. USA nu te,miluieste”. Si asta
pentru ca-ti da... tot: drepturile din Constitutia
Americana, drepturile oricdrui alt cetateam ameri-
can, cu exceptia celui de a candida pentru
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presedentia tarii. Si-ti mai da si garantia ca — da-
torita puterii sale, putere ce provine din marime,
dar nu mai putin din caracterul oamenilor — nu
vine nimeni ,peste tine” sa-ti schimbe constitutia
la fiecare 20 de ani, adica s-o transforme intr-un
petec de hartie irelevant, aflat in bataia vanturilor
geopolitice. De atunci incolo trebuie sa dai din
maini si din picioare. iti poti, deopotriva, continua
educatia, poti munci modest, cinstit (si mult) sau
poti face ,caldtorii imaginare” cu ajutorul drogu-
rilor care se gasesc la tot pasul. In privinta exilului
romanesc, se poate deduce ca, tocmai fiind ro-
manesc, era teribil de divizat si deci neefectiv.

Anca Goja: Nu ati dat curs invitatiei de a colabora
cu RADIO EUROPA LIBERA, dar ati scris articole
pentru publicatia ACTIUNEA ROMANEASCA si chiar
atiinfiintat o revistd, POLEMICI, care incerca sd reflecte
sisituatia din Romdnia. Cum vd parveneau informatiile
din tard?

A.B.:Da, n-am mers la Miinchen unde ma che-
mase Noel Bernard, prinsesem gustul boemei (de
nevoie lainceput), iar America exercita un puternic
miraj. ACTIUNEA ROMANEASCA era o publicatie
scoasa de fratii lon si Niculae Carja, ai caror pdrinti
emigrasera in SUA, plecand din comuna Mihai
Viteazul,,de la poalele Cheilor Turzii’, cum ii placea
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lui Niculae — acel om exceptional — sa spuna.
Am scris despre el si nu mai revin. Apoi am editat
eu insumi revista POLEMICI, si articolele din volum
sunt cele tipdrite acolo. Daca SUA nu duce lipsa de
ceva, e zona informatiilor. Primeam din partea
multor romani materiale prin postd, din cele mai
diverse, care depaseau cu mult spatiul revistei.

Anca Goja: Cind v-ati hotdrdt sd va intoarceti in
tard? Este clar cd nici situatia de dupad "90 nu v-a mul-
tumit mai mult decit cea din vremea comunismului. Nu
ati fost intdmpinat cu ostilitate, dat fiind cd va nu-
madrati printre aceia care, conform unei expresii mult
folosite dupd revolutie, ,nu au mancat salam cu soia”?

A.B.: ,Hotdrat” nu e cuvantul potrivit. Sunt ceea
ce se cheama o, persoana cu dubla cetatenie”. Am
traversat oceanul spre Romania de peste douazeci
de ori. Am avut si eu iluzia ca mai poti sa te
Jintorci’, dar asta nu se mai intampla. Astazi tinerii
calatoresc unde vor, e un drept pentru care nici
n-au habar ce lupte s-au dus in trecutul nu prea
indepartat intre superputeri. Atunci nu era asa.
Plecarea era ceva,definitiv’, ceva care se infiera de
care ,pazitorii de temnitd” (asa ii numea Eminescu),
aflati in slujba familiei lui Nicolae Ceausescu, cu
stigmatul ,tradare”. Trebuie sa spun aici un lucru.
Cand m-am intors pentru prima oara in Romania
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dupa acea ,plecare definitiva din tard” si cand
avionul survola spatiul romanesc, am avut cea mai
puternica emotie din viata mea. Nu mai trdisem
un sentiment de acel fel niciodatd inainte si nuam
mai trdit nici de atunci pana astazi. Cat despre
chestia cu ,salamul cu soia” nu am relatii cu ase-
menea indivizi care se agata de astfel de expresii.
In SUA nu te astepta nimeni sa te puna asa, ,in
capul mesei”. Daca erai foarte norocos nu cadeai
chiar de a doua zi in ,gheto”, acesta fiind ,comu-
nitatea romaneascd” — oameni necajiti care-si
luasera lumea in cap. Multi dintre cei care rdma-
sesera sa,manance salam cu soia” n-ar fi facut fata
acelei traume care era emigrarea. Cei mai multi
dintre cei care recurg la ea intra intr-o stare de soc
din care nu se trezesc decat dupa zece ani, iar altii
nu se trezesc niciodata.

Anca Goja: Spuneti, in prefata la cartea POLEMIC],
cd Mihai Eminescu a fost ,un copil” care ne-a Idudat
excesiv stramosii si, implicit, pe noi insine, un om care
»~hu cduta cu tot dinadinsul adevdrul” si care ,ridicase
nationalismul la rangul de adevar absolut”. Credeti cd
de aceea romdaniiil apreciaza atit de mult pe Eminescu,
ridicdndu-Ila rang de ,poet national’, pentru cd a stiut
sd ne gadile orgoliul?
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A. B.: Nu incape indoiala ca virtutile pe care si
le inchipuie despre sine romanii le-au fost servite,
printr-o doctrind nationald, de catre cel care a fost
numit — tocmai de aceea — ,poetul national”
Eminescu care, ca orice geniu, isi dorea si el un
popor, venise din Germania imbuibat de ideile
nationalismului german, dar care se bazau pe
realitatile sufletesti ale nemtilor. Atunci el a cazut
in capcana pe care de obicei ti-o intinde tineretea
si imaturitatea si i-a confundat pe romani cu ger-
manii. Descumpanit el insusi de realitatile roma-
nesti, i-a dat pe romani la scoala si a ales sa-i
maguleasca din plin creand un mit apologetic. A
imaginat virtuti in trecut, iar pentru prezent a
inventat teoria ,paturii superpuse”. De atunci
cultura romana — si inainte linistitoare de sine —
s-a specializat sa faca ceea ce-o indemnase
Eminescu: pentru nereusitele autohtone de toate
felurile, sa dea vina pe altiil!! Astazi, unii tineri, mai
reflexivi— si ma refer la cei de buna credinta — se
intreaba daca ceea ce le place romanilor sa creada
despre ei insisi e fondat pe un adevar. Problema
calitatii romanismului e ramasa nerezolvata. E un
lucru pozitiv sa-ti pui intrebari. ,Cunoaste-te pe
tine’, spunea Socrate. Si ei nu se sfiesc sa-l puna in
discutie chiar si pe ,poetul national”. Un popor
care vede bine cd nu poate face nici o
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performanta in istorie, cd se situeazd mereu
pe ultimele locuri in clasamentul natiunilor
europene, e normal sa caute sa-si revizuiasca
credintele. Este dar logic, si mai ales de bun simt, sa
se stie mai intai care sunt trasaturile etno-psihice
ale unui popor. in functie de natura acestui orga-
nism biologic care nu este ca nici altul in lume, sa
se descifreze natura culturii sale. Si, fireste, tot asa
si pe cea a literaturii sale. Dar studiile, deci intele-
gerea, asupra romanilor ca popor nu sunt deloc
avansate. Aici s-a petrecut un fenomen curios. in
loc sa se inteleagad literatura dupa intelegerea
Ltrdirii romanesti’, s-a cdutat sa se stabileasca
aceasta dupa literatura. Si mai precis, dupa
Eminescu, cel care, nici vorba, prezinta trasaturi
mai familiare etno-psihologiei romanilor. Nu asta
e ordinea.

Anca Goja: V-ati gindit vreodata cd nu ati vrea sa
fiti scriitor romdn? Cd ati dori sd apartineti unei alte
culturi, unui alt popor, cu un destin mai putin trist?

A. B.: Foarte rare sunt cazurile cand un scriitor
adevdrat devine un emigrant — omul impins de
necazuri, da. Asta pentru ca nimeni nu poate iesi
din etnic. Ordinea fireasca ar fi sa vorbesti, oricat
de obsesiv, de destinul trist al poporului tau,
inainte de a vorbi de implinirile altora. Un scriitor
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are dreptul sa se indoiasca de orice, chiar si de
virtutile propriului sau popor. Ceea ce n-are dreptul
sd faca, este sd spuna altceva decat gandeste. lar
cel care-i critica pe ai sdai — oricat de aspru — tre-
buie sa stie ca, daca o face, o face dintr-o necesi-
tare mai presus de sine. Insisi cei criticati i-au
transmis chemarea sa acopere si acea pata alba pe
harta sufletului colectiv. A te ,supara ca mdagarul
pe sat”, cum spune poporul, inseamna mai de-
graba ca satul a vrut asta pentru un anume scop
ce ramane obscur catva timp.

Anca Goja: Ati declarat intr-un interviu ca ati Idsat
~misterul Brancusi” neelucidat, ca portretul pe care i
l-ati fdcut sculptorului este ,recunoasterea unui esec”.
De ce spuneti asta, dupd ce ati studiat, timp de 7 ani,
la New York Public Library, o cantitate impresionantad
de documente si ati scris, practic, singura lui biografie
completa?

A. B.: N-am spus asta sau macar n-am avut
intentia sa spun asta. Rolul unei biografii este sa
readuca la ,viatd’, in contemporaneitate, un om
disparut fiziceste. Este exact ceea ce am facut —
studiind cu o imensa pasiune documente timp de
5 ani, nu 7.,,Eroul” biografiei se ,incorporeazd”fizic
prin gesturi epice (bazate strict pe investigarea de

documente, adica fara acea odioasa,romantare”),
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iar psihic prinde contur intr-un alt,mediu” — care
este cel al autorului biografiei. Astazi Constantin
Brancusi nu mai e un necunoscut pe socoteala
caruia se pot colporta tot felul de legende.
+Misterul Brancusi” este intelegerea faptului ca
nimeni, niciodata, nu va mai putea aduce la viata
,un” Brancusi care sa se suprapuna perfect peste
cel care a fost — ca sa spun asa — Brancusi cel,,in
carne si oase”. De altfel, oricare cititor, pornind de
la datele concrete din carte, va recrea, in com-
plexul sau intelectual si sufletesc, un Brancusi al
sau. Dar, cum va pleca de la date precise, acumulate
intr-un numar suficient de mare ca sd nu se mai
permita arbitrariul, Brancusi al sau nu va fi foarte
diferit de cel al oricui alcuiva. Desi fiecare dintre
noi ne cream lumea noastra selectand din ,reali-
tate” numai acele date care intereseaza eul nostru,
ne putem totusi intelege intre noi.

Anca Goja: Stiu ca lucrati la o biografie a lui Viad Il
Dracula (Tepes) si la un volum despre poetul preferat,
Bacovia. Dati-ne, va rog, cateva detalii.

A.B.:La o biografie a lui,,Tepes” lucrez inca din
vremea cand adunam material de creatie — adica
documente — despre Brancusi. Cativa dintre cu-
noscutii mei americani, care se aratau interesati
de cum merge lucrul la biografia Brancusi, m-au
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intrebat de ce nu incerc sa-l prezint si pe Vlad Il
care e, ca sd spun asa, o celebritate acolo — dar
nu din motive legitime. Ei ar fi vrut o carte docu-
mentatd, facuta in stilul biografiilor anglo-americane,
dar scrisa de un roman. Adica ei voiau o biogrdfie.
Subliniez cuvantul biografie ca sa delimitez cartea
mea de acele ,monografii” care prezinta obiectul
dupa alte criterii decat cel cronologic si care nu
aspira sa dea un portret interior al omului.
Majoritatea acestora s-au specializat, de fapt, in a
se intrece sa-l absolve pe Vlad Il de latura cruda a
caracterului siu. In perioadele in care simteam ca
s-a produs o saturatie sa ma aflu neintrerupt in
Montparnasse in prima jumatate a sec. XX, incon-
jurat de cei ,doua sute de amici” ai sculptorului,
meditam la cum ar trebui sa fie o astfel de carte.
Cu timpul, citind documentele domnitorului si
raportandu-l constant la epoca si la situatia geo-
politica, am avut revelatia a ceea ce a fost cu ade-
vdrat Tepes. Existenta sa este emblematica pentru
problemele romanilor de atunci, dar si a celor de
azi! Contradictiile prezente in societatea roma-
neasca sunt, in mare, aceleasi care se gdseau si
atunci in Tara Romaneasca si fac din acea domnie
un capitol de istorie modernd, ca sa nu spun
contemporana. Oricat de multi turci, unguri si
germani ar fi tras Vlad Il in teapa, romani a tras chiar
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si mai multi. Asta spune mult... Cartea despre
Bacovia — Posteritatea lui Bacovia si Istoria... lui
G. Cdlinescu — este reeditarea unui eseu mai vechi,
care a aparut in trecut trunchiat. Am incercat
sa-mi explic in el cateva din cauzele care produc
acel fenomen numit ,neintelegerea contempo-
ranilor” si am facut-o in legatura cu micul capitol
.Bacovia” din Istoria literaturii romane de la origini
pand in prezent de George Calinescu — capitol
care e o expresie a unei incredibile miopii critice.
Eseul o sa apara in doua-trei saptamani.

Graiul Maramuresului
martie 2010, Baia Mare



»COLECTIA JULES VERNE"
EDITATA DE ADEVARUL —
FRAUDA SAU PROSTIE?”

Interviu realizat de Daniela Sitar-Taut

Daniela Sitar-Taut: O editurd — ADEVARUL — a
lansat, la inceputul anului, cu destul tam-tam, o reedi-
tare a Colectiei Jules Verne apdrutd la fosta editurd
ION CREANGA. Stiu cd ai un interes deosebit — de o
viatd — pentru opera acestui scriitor si cd ai asteptat cu
interes sd vezi dacd se vor reproduce anumite romane —
despre care intre timp se aflase ca fuseserd alterate de
fiul lui Jules Verne — sau se vor face noi traduceri dupa
originale. Acum nu mai e nici o indoiald cd editura
reproduce aceleasi versiuni nelegitime. Ce ai de spus?

A. B.: In primul rand ca ideea de a retipari
asa-zisa,serie” de la defuncta editura ION CREANGA
e mesching, astazi cand in lumea intreaga — cea
civilizata desigur — intelegerea lui Jules Verne e
evoluata imens de la perceptia de ,scriitor pentru
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copii” de acum o jumatate de secol. Dar acest
subiect este de mare anvergurd si nu poate fi
abordat intr-o simpla discutie. Putem spune totusi
ca cea dintai conditie a scoaterii marelui scriitor
din stereotipul de care am amintit este — aparent
paradoxal — tocmai renuntarea la tiparirea lui...
in seria de ,Calatorii extraordinare”! Cat priveste
,seria”de lalON CREANGA imi aduc aminte cd am
vazut-o expusd la Muzeul Memorial din Sighet
intr-un montaj ce ilustra o biblioteca individuala
de prin anii '70 — aparand acolo ca argument in
definirea unei lumi in care se incerca fuga din
realitate. Deci mai trezeste si amintiri chinuitoare.
Macar pentru acea minoritate care cu adevarat a
fost chinuita de lipsa libertatii. Dar astea sunt
chestiuni discutabile si... de discutat in alt context.

Daniela Sitar-Taut: Bine, sunt de acord cd acestea
sunt chestiuni discutabile. Sd ne restrangem discutia la
faptul concret, palpabil, in afara oricdrei discutii, a
retipdririi unor texte care sunt — nediscutabil — niste
Jfraude”. Care e povestea romanelor ,postume” ale lui
Jules Verne? Si am anticipat putin aici.

A. B.: Nu prea mult. Cand, la 28 martie 1905,
intr-o vineri, la ora opt dimineata, Jules Gabriel
Verne (1828-1905) — creator de mituri, privilegiu
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de care se bucura doar cativa autori din toate tim-
purile, cel mai tradus scriitor din toate timpurile,
singurul scriitor francez, considerat cu adevarat de
renume mondial — murea, inconjurat de familie,
la Amiens, lasa in urma sa o opera vasta. Ca poet
fusese autorul catorva zeci de poeme si cantece,
ca dramaturg scrisese aproape patruzeci de piese
de teatru, iar ca prozator compusese in jur de
saizeci si cinci de romane si douazeci de nuvele.
La aceastd opera beletristica se adduga un numar
semnificativ de eseuri de calatorie si pe teme
stiintifice, precum si o vasta colectie de scrisori.
Atunci s-a petrecut acel fenomen care-| facea pe
pictorul Edgar Degas sa turbeze de manie:
,Familia — striga el —, iarasi familia! Sa va feriti de
familie!” Sub presiunea interesului suscitat de
faima mondiala a lui Jules Verne, imediat dupa
moartea lui, fiul sau, Michel Jean Pierre Verne
(1861-1925), care ramasese executor testamentar,
s-a grdbit sa publice, in LE TEMPS si LE FIGARO, o
listd a manuscriselor ramase de la romancier, cu
opt intrari, dar dand totusi numai trei titluri. Apoi,
dupa acea datd, an de an, cu aceeasi regularitate
ca si tnainte, ,romanele postume” ale lui Jules
Verne au continuat sa apara in seria faimoasa de
,Calatorii extraordinare”.
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Daniela Sitar-Tdut: Romanele pe care le stiu cititorii,
si dintre care mai toate au fost tipdrite si in ,seria” —
trebuie sd-i spun asa, nu? — de la edituralON CREANGA.

Alexandri Buican: Da, au fost tiparite sapte
dinte acele opt asa-zise postume.

Daniela Sitar Taut: Totul pare normal pand acum, nu?

A. B.: Da, numai ca totul nu era decat o apa-
renta de normal. Pentru ca in deceniul sase, colec-
tionarul italian Piero Gondolo della Riva, cumparand
manuscrisele postume ale lui Jules Verne de la
editura HACHETTE — care le preluase in anul 1914
de la HETZEL — a avut surpriza sa constate, chiar
de la prima cercetare sumara, o serie de inad-
vertente cu textele publicate, devenite ,clasice”.
Descoperirea sa, facuta publicd, in anul 1978,
intr-un articol ,A propos des ceuvres posthumes
de JulesVerne’, tiparit in revista EUROPE, no 595-96,
demascand o mare frauda comisa de Michel —
impreuna cu Louis-Jules Hetzel (1847-1930), si el
fiul faimosului Pierre-Jules Hetzel (1814-1886) —
avea sa schimbe radical posteritatea lui Jules
Verne, mobilizdnd o serie de experti in opera
julesverne-iana sa restabileasca si sa puna in
circuitul editorial originalele ldsate de maestrul
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din Amiens. Se descoperea atunci cu stupefac-
tie — desi anumite voci exprimaserd indoieli
inca dinainte asupra autenticitatii textelor,,postu-
me” — cd romanele aparute intre 1905 si 1919
fusesera alterate de fiul sdu sau nu fusesera scrise
deloc de Jules Verne, ci de catre acesta din urma.
Cercetarea manuscriselor si a corespondentei au
revelat faptul ca, dupa un scurt conflict intre
Michel si Hetzel jr. asupra drepturilor privind doua
dintre ,postume’, o intelegere se perfectase intre
cei doi urmasi pitici a doi uriasi, in vederea comi-
terii unei fraude editoriale.

Daniela Sitar-Taut: Cititorii trebuie sd stie in ce
mdsurd — mai mare sau mai micd — s-au alterat acele
originale.

A. B.: Simplu. Misterul s-a dezlegat de mult.
Daca Le phare du bout du monde, serializat in
MAGASIN D’EDUCATION ET DE RECREATION
(second série) si aparut si in volum in anul 1905 —
insd dupa decesul autorului — fusese modificat,
dar nu prea mult, volumul aflandu-se deja in lucru,
Le volcan d’Or, serializat in MAGASIN (second série)
si aparut si in volum in anul 1906, se prezentase
in lume serios modificat — la cele patrusprezece
capitole lasate de Jules Verne, Michel adaugase
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alte patru. Apoi, urmdtorul roman aparut in serie,
Lagence Thompson and Co., serializat in LE JOURNAL
si publicat si in volum in anul 1907, fusese scris in
intregime de catre Michel. La cele saptesprezece
capitole ale romanului La chasse au météore,
serializat in LE JOURNAL si aparut si in volum in
anul 1908, Michel adaugase patru. La cele saispre-
zece capitole ale romanului Le beau Danube jaune,
serializat in LE JOURNAL si apdrut si in volum in
anul 1908, Michel adaugase trei, inserase episoade
noi si-i si schimbase titlul original redenumindu-I
Le pilote du Danube. In cazul romanului Les nau-
frages du Jonathan, serializat in LE JOURNAL si
apdrut si in volum in anul 1909, frauda luase am-
ploare. Celor saisprezece capitole ale romanului /n
Magelanie, considerat actualmente de catre critici
ca fiind ultima capodopera a maestrului — desi Le
phare du bout du monde, acel triller cu culorile lui
posomorate, dezolante e la fel de efectiv — lasat
de Jules Verne, Michel a addugat alte cincispre-
zece, schimband si titlul. Si Le secret de Wilhelm
Storitz, serializat in LE JOURNAL si apdrut si in vo-
lum in anul 1910, a fost rescris de catre Michel, care
a crezut ca e mai potrivit sa plaseze actiunea —
creatie epicd a tatalui sau care se intampla sa se
numeasca Jules Verne, ia seama! — in... secolul al
XVlll-lea, in loc de sfarsitul secolului al XIX-lea! in

83



cazul romanului Létonnante aventure de la mission
Barsac, serializat in cotidianul LE MATIN in anul
1914 si aparut in volum abia in anul 1919, lucrurile
se complica de tot. Cu toata diligenta pusa in
cautarea autorului, nici azi nu e clar cine ar putea
fi acela. Poate derbedeul de Michel insusi — Jules
Verne contemplase cu seriozitate gandul de a-l
interna, adolescent fiind, intr-un institut de
reeducare —, dar s-a avansat si ideea ca totusi
romanul ar fi fost scris de catre ,negrii” literari. Un
scotian, Peter Costello, autor al unei biografii a lui
Jules Verne din spatiul cultural anglo-saxon?, da
ca posibil autor (urmand si el o ipoteza a lui
Jacques van Herp), pe un anume Georges Monti-
gnac, al carui roman Le Mystére Plane, seamana
ciudat de mult cu romanul in chestiune, dar care
nu a facut niciodata obiectul unei acuzatii de
plagiat. Tn momentul mortii sale, Jules Verne lucra
la un nou roman — din care a lasat patru capitole
si 0 pagina si jumatate dintr-un al cincilea — inti-
tulat Voyage d‘études. Intre hartiile sale s-a mai
gasit si un titlu de posibil roman: Une ville Saha-
riene. Pornind de la inceputul de roman mentio-
nat, misteriosul autor (sau grup de autori) a

3 Costello, Peter, Jules Verne, Inventatot of Science
Fiction, Charles Scribner’s Sons, New York, 1978.
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addugat o actiune cu totul ,originald”, care se
intinde pe lungimea a doua volume! Pana la urma,
ceea ce e important de stiut este faptul ca acest
text n-are nimic de-a face cu Jules Verne si n-ar
trebui sa mai uzurpe celebrul nume. Jules Verne a
mai lasat in manuscris si un numar de nuvele care
nici ele n-au scapat atentiei frauduloase a fiului
sdu. Rezultatul a fost o culegere aparuta, in anul
1910, sub titlul Hier et demain, in care textele
originale — avea sa se descopere mai tarziu —
fusesera alterate in diferite grade, unul dintre ele,
intitulat Pierre-Jean, devenit, serios modificat, La
destinée de Jean Morénas. Frauda de care am
pomenit s-a remediat demult in Franta. Textele
originale ale celor sase romane autentice au fost
publicate mai intai in editii confidentiale (LES
EDITIONS INTERNATIONALES ALAIN STANKE),
apoi au fost raspandite in editii de masa
(GALLIMARD). lar in alte tari civilizate s-a urmat
exemplul Frantei. Ca sa dam numai un exemplu
de cum se pune problema receptarii lui Jules Verne
in acest prim deceniu al mileniului Il, e instructiv
sa aratam care e atitudinea lumii editoriale din
SUA. Se poate astfel vorbi acolo de — si citez de
aici —: ,..un masiv efort sa se dea cititorilor
anglofoni din intreaga lume «adevaratul Jules
Verne»”. Multumita unor institutii ca UNIVERSITY
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OF NEBRASKA PRESS, WESLEYAN UNIVERSITY
PRESS, THE UNITED STATES NAVAL INSTITUTE
PRESS, PROMETHEUS BOOKS si OXFORD UNI-
VERSITY PRESS, acest proiect istoric ar trebui sa
fie incheiat in primul sfert al secolului al XXI-lea...
sase generatii dupd aparitia in limba engleza a
primelor si pripitelor versiuni. Dar cateva edituri
comerciale inca retiparesc vechile fraude. Deciia
aminte! Americanii, mai prosti, vorbesc de un
Jproiect istoric”.

Daniela Sitar-Taut: Dar tot americanii numesc acele
Jversiuni” ale lui Michel fraude. Noi nu tot asa ar trebui
sd le numim?

A. B.: Ma rog, ceea ce pentru unii se cheama
frauda, pentru altii este doar perfecta normalitate.
Arinsemna sa trecem insa pe teritoriul pe care ma
gasesc in cartea mea Romdnii. Intre primitivism si
Caragiale. De data asta sa stam pe teritoriul Jules
Verne. Dar pentru cd s-a pomenit cuvantul frauda
sa ne intoarcem si noi... in Romania unde editura
ADEVARUL retipareste... Colectia Jules Verne
de la editura ION CREANGA! Si putem spune ca

4Walter, Paul Frederick-Walter James Miller, ,Foreword”
la Jules Verne, The Meteor Hunt, University of Nebrascka
Press, Lincoln, NE, 2006, p. VIII.
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acea frauda initialda — comisa de Michel — este
facutd de ,baietii” entuziasti de la ADEVARUL
contemporana cu noi. Si ea este perpetuata ori
din lipsa de sensibilitate in fata raului si uratului,
ori din ignoranta — ignoranta care e ea insdsi o
frauda morala, caci presupune ca te ocupi de
lucruri de care n-ai habar, perpetuand erori, dar si
ca, aflandu-te intr-un loc in care n-ai ce cauta,
arestezi locul unui om capabil care ar face treaba
asa cum trebuie.

Daniela Sitar-Taut: Cum procedeazd celelalte
edituri, cdcivad cdrti de Jules Verne mereu pe rafturiin
librdrii — e drept ca la sectiunile pentru literaturd
pentru copii?

A. B.: Cam toti fac la fel. Daca mai vrei un
exemplu pot sa spun ca am urmadrit cum a lucrat o
alta editura — CORINT — care s-a specialiazat si
€a, ca sa spun asa, in a scoate o serie Jules Verne —
pentru copii desigur! Nici acolo lucrurile nu merg
mai bine. Pe langa faptul ca intreaga discutie de
mai inainte se poate face inca o data, si acolo
grafica e de-a dreptul stangace si, in plus, se mai
fac si traduceri... trunchiate. Nu le pot spune nici
macar prescurtate — prescurtarea presupunand
scoaterea unor descrieri, enumerdri etc. De exem-
plu, romanul Les Freres Kip a fost ,trunchiat” in
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toata regula, fara sa se specifice aceasta ,editare”.
Noteaza, te rog, sa pui cuvantul ,editare” in
ghilimele. Sa dam si faptele. Nu trebuie decat sa
comparam aceste ,Table de materii”. Din cele
paisprezece capitole ale partii intai, in,,mutilarea”
romaneascd, au ramas numai zece. Astfel dispar
capitolele 5-,Quelques jours de navigation’, 9-,A
travers la Louisiade”, 10-,En remontant vers le
Nord” si 12-,Trois semaines dans l'archipel”. In ce
priveste partea a doua, traducatorul a fost mai
ingaduitor cu Jules Verne — a disparut doar ultimul
capitol: 16—,Conclusion’, care, trunchiat bine, a fost
comasat cu capitolul 15-,Le fait nouveau”.

Daniela Sitar-Tdut: Si nu se specificd mdcar aceastd
»~modificare”.

A. B.: Modificare e un termen politicos. De fapt
e o amendare a lui Jules Verne de catre traduca-
torul roman — poate la cererea editorului, nu stiu.
Eu vad doar rezultatul. latd cum, in Romania, care
apare pe ultimul loc mai in toate clasamentele
imaginate de,Comunitatea europeana’, se gdsesc
oameni mai destepti decat toti ceilalti in... valori-
ficarea lui Jules Verne. Dar cum o fac altii? fiindemn
pe acei tineri cinstiti care se sufoca pe undeva
nestiuti, sa,navigheze” pe,Net”si sa vada cum au
tipdrit americanii prima traducere a aceluiasi
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roman: editie cartonatd, supra-coperta, hartie de
lux, grafica de arta. Numai sectiunile ,Introduc-
tion’,,Notes", ,Bibliography”,Jules Gabriel Verne: A
Biography” si ,About the Contributors’, ar face
singure un volum de 120 (o suta si doudzeci) de
pagini. Dar aceasta,First English Edition [of] Jules
Verne['s] The Kip Brothers", atat de discutata in
media americana, a fost facuta desigur de niste
minti mai modeste. Care insa se numesc Stanford
L. Luce, Arthur B. Evans, Jean-Michel Margot. Sa
ne mai miram cd aceasta aparitie — numita,Jules
Verne’s extraordinary crime drama’, despre un
faimos caz de (posibild) eroare judiciara —, facuta
posibilda de WESLEYAN UNIVERSITY PRESS din
Middletown, Connecticut, a fost perceputa ca un
adevarat act de cultura? Dar sa mai spun si cd, in
ceea ce priveste ,actul de culturd” romanesc,
acesta s-a prezentat sub forma unui volum de
248 de pagini — incluzand-o si pe cea care con-
tine un soi de hartd a cailor de acces la sediul
editurii — spre deosebire de cel american, care s-a
prezentat sub forma unui volum de 476 pagini!

Daniela Sitar-Taut: S-a tipdrit la noi vreunul dintre
romanele postume?

A.B.:Tn,culturaromana” — iarasi cu ghilimele,
te rog —, in perioada in care aceste transformari
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de optica in ce-l priveste pe Jules Verne si opera
sa postuma se petrec la nivel mondial, nu am
cunostinta decat de doua traduceri a ,versiunilor
originale”. O editura — NICULESCU — a publicat
o talmdcire acceptabila a romanului In Magelania
(Jules Verne, In Magelania, Traducere de Maria
Braescu, NICULESCU, Bucuresti, 2002). E regretabil
ca traducatoarea a addugat si o postfatd, absolut
puerild, si inutila de altfel, citand ca o realizare
romanul Létonnante aventure de la mission Barsac
si ardtand ca nu stie ce vorbeste. Editura DACIA a
publicat si ea Le beau Danube jaune sub titlul de
Dundrea galbend (Jules Verne, Dundrea galbend,
traducere de Claudia Pintescu DACIA, Cluj-Napoca,
2005,) din pacate in traducerea cuiva care n-are
vreun raport cu talentul literar. Trebuie totusi sa
spun ca dl. lon Hobana a tradus Paris au XX-e siécle,
considerat ca nefacand parte din seria de ,Cala-
torii extraordinare” si proza Voyage en Angleterre
eten Ecosse (Voyage d reculons), (Cdldtorie de-a-ndd-
ratelea in Anglia si Scotia, COMPANIA, Bucuresti,
1999) — pe care cred ca o putem socoti de ase-
menea un roman. Cum dl. Hobana e un scriitor,
traducerea e facuta cu talent si cateva decenii de
acum fnainte — pana la o eventuald evolutie a
limbii — traducerile sale pot fi considerate, de
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catre cititori si cercetatori, ca texte de baza. Dar,
inca o datd, eu vorbesc aici de acte de cultura.
Cum nimic nu s-a luat in serios ,pe aici’, nimic nu
va fi luat in serios nici de acum inainte. In materie
de etnicitate nu exista progres. Pe cine ar putea
interesa ,un adevarat act de culturd” — cum
percepea media americana traducerea romanului
The Kip Brothers —, intr-o cultura resemnata in a fi
falimentara?!

Daniela Sitar-Tdut: Sunt cuvinte grele.

A. B.: Cineva, intr-o buna zi, va trebui sa le
rosteasca. De altfel, nu am spus ceea ce am spus
pentru cunoscatorii acestui urias care a fost Jules
Verne; tangential numai, am avut in vedere pe
iubitorii de literatura care s-ar intampla sa
cumpere, in necunostinta de cauzd, alte produse
ale unor alte noi fraudo-prostii; dar i-am avut in
vedere mai ales pe cei care s-au saturat sa tot auda
vorbindu-se despre o,,culturd romand”admirabilg,
dar care cultura e cu atat mai admirabila cu cat
este un faliment total. Si asta, ca sa mai se adauge
o piesa la dosarul intelegerii — odata pentru
totdeauna — a realitatii ca romanii sunt incapa-
bili de a face ceva,ca lumea’, dar c3, trdind ,in suc
propriu’, nici n-au habar macar in ce hal se afla.
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Daniela Sitar-Tdut: Si totusi ce se poate face?
Tandrul nu poate accepta acest defetism.

A. B.: Sunt energii tinere care se irosesc. Si se
irosesc tocmai pentru ca romanii nu pot da o
intelectualitate adevarata, care sa impuna o activi-
tate de directie. Munca adevarata cere efort mare si
conjugat, improvizatia — boala romanismului —
nu cere decat pospaiald. Atunci cei care ar vrea (si
ar trebui!) sa munceasca, raman nefolositi. Sunt
toate fetitele astea tocilare care se perfectioneaza
in studiul limbilor strdine, carora nimeni nu le cere
nimic si se irosesc. Ce sa spun? Mai depinde si de
ele. Decat sa-si vare tigarea in gura, gest insotit de
tot felul de fandoseli dizgratioase — stii cu ce le
asemana lon Creanga?,,Ca taunele cu paiul in cur’,
spunea el — mai bine ar lua initiativa unei tradu-
ceri — caci unele dintre ele au chiar talent. Pe langa
romanele deja mentionate rdmase netraduse —
Le Secret de Wilhelm Storitz, Le Volcan d’Or, Le Phare
du bout du monde, La Chasse au Météore — mai
sunt si altele care nu sunt considerate ca facand
parte din seria de ,Calatorii extraordinare”, ca Un
Prétre en 1835. Si chiar din cele din,serie” unele au
rdmas inedite ca L'Oncle Robinson, iar altele n-au
fost — pur si simplu — traduse in limba romana:
Famille-sans-nom (1889), Mistress Branican (1891),
Seconde patrie (1900). Dintre romanele asa zise
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Lscurte” nu s-a tradus Le Comte de Chanteleine. Si
mai sunt si nuvelele edite si inedite. Si versurile.
Si teatrul. Si eseurile. Luandu-si traducerile sub
brat, sa bata la usile editurilor si unele li se vor
deschide. Asa vor cunoaste oameni etc. Si mai
ales... vor produce ceval!

Daniela Sitar-Taut: Iti multumesc.

Atitudini
septembrie 2010, Ploiesti



N ULTIMUL TIMP
AM OBSERVAT CA
M-AM INTORS LA PASIUNILE
DE INCEPUT: BRANCUSI,
CAMIL PETRESCU, BACOVIA”

Interviu de Gelu Nicolae lonescu

Gelu Nicolae lonescu: Stimate d-le Alexandru
Buican, va propun ca in primele randuri ale acestui
interviu sd vd prezentati cititorilor revistei ploiestene
ATITUDINI, sd le spuneti despre activitatea Dom-
niei-Voastre.

A. B.: Draga d-le Gelu Nicolae lonescu, eu am
mai spus si in alte locuri ca am parasit Romania la
varsta de 26 de ani, cu un ,pasaport pentru
persoane fara cetatenie”. Studiile mi le intrerup-
sesem, deci nu e nimic interesant de spus despre
un tandr de 26 de ani. La 26 de ani, cred eu acum,
nu stii nici macar cum te cheama, ca sa ma folo-
sesc de o expresie vulgara, dar potrivita. O idee
mult mai fertila as vrea sa formulez. Dupa plecarea
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din mediul romanesc, nu am putut duce decat o
viata ,dublad”. Sa fiu mai [dmurit. Acum vorbim
despre Constantin Brancusi, despre Vlad lll, despre
Bacovia, lon L. Caragiale si Mihai Eminescu. Facem
aici, la Ploiesti, chiar si o lansare de carte. Si ma
simt foarte implicat in aceste discutii si activitati.
Dar, imediat ce avionul aterizeaza pe aeroportul
J.F. Kennedy din New York, toate aceste lucruri, ce
par atat de importante aici, devin dintr-o data
aproape inexistente. Cand iti iei primul ziar de la
stand, cand cauti terminalul pentru urmatoarea
etapa a zborului sau, dupa caz, cand dai taxime-
tristului adresa din Manhattan, toate aceste lucruri
de care vorbim aici se topesc intr-un mod curios.
Romania insdsi, impreuna cu problemele ei,
inceteaza sa mai existe. Pentru altii poate sa fie —
si stiu ca este — altfel, pentru mine insa asa stau
lucrurile. America este o tara interesanta, pa-
sionanta — un imperiu ajuns intr-o situatie de
criza — si, in consecinta, ma pasioneaza si pe
mine. Acolo nici nu am decat cateva cunostinte,
foarte intamplatoare, printre romani. Nu ma inte-
reseaza romanii din Americal Fiecare poate inter-
preta asta in felul lui, dar eu asa sunt. In anii din
urmd, dorind sa public cateva carti pe care le-am
scris sau gandit in trecut, avand o problematica
romaneasca, m-am pasionat de Romania si de
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destinul ei nenorocit. Cu alte cuvinte, daca vreau
sa interactionez cu romani, eu vin — si stau — in
Romania. Romanii aici sunt. Eu nu stau in mijlocul
Manhattan-ului plangandu-mi in barba de dorul
Romaniei. Daca este sa spun un lucru autobio-
grafic de o oarecare semnificatie, voi spune ca
familia mamei este originara din Ploiesti, bunica
si bunicul au fost,ploiesteni sadea’, de cand exista
cunostinte in familia lor. Am si eu fotografii cu ei la
Ploiesti, unde bunicul lucra, la inceputul secolului
trecut, in cadrul primariei.

Gelu lonescu: Sunteti cunoscut ca unul dintre cei
mai buni biografi ai lui Constantin Brancusi. Poves-
titi-ne un pic despre trdirile, despre descoperirile
extraordinare, despre revelatiile avute in timpul
documentdrii despre marele sculptor.

A.B.: Da, sa spun mai intai ca am scris o bio-
grafie a lui Brancusi — de 800 pagini in versiunea
engleza —, si atat. Am trecut mai departe. Nu
m-am instalat ca o cdpusa pe spinarea celebritatii
lui. Si am scris-o pentru ca m-am aflat, cum spune
englezul, in locul potrivit la timpul potrivit. Brancusi
mi-a atras atentia foarte devreme in viata. El mi-a
revelat un fapt care e prezent peste tot in socie-
tate si chiar in ordinea fenomenelor din Univers:
ca lucrurile nu sunt nicidecum ceea ce par a fi. in
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legatura cu arta lui, eu am formulat asa: ,Daca
pasarea lui nu seamana cu pasdrea de pe gard, cu
atat mai rdu pentru pasarea de pe gard. Ea ar
trebui sa faca un efort mai mare sa semene cu
pasarea lui Brancusi, pentru ca aceea e adevarata
pasdre — esenta ei fiind zborul si nicidecum pe-
nele” Dar asta se aplica oriunde printre oameni.
Daca domnul grav si bine odihnit, care vorbeste
rar si autoritar, e bancher, nu e deloc sigurca nu e
un hot. lar dacd un altul, la fel de grav, e critic si
academician, nu e deloc sigur ca are cea mai vaga
idee despre literatura si arta sau despre cum
gandeste creatorul, adica despre ce e functia de
creatie. As spune ca dimpotriva. Deci Brancusi are
o functie mult mai vasta decat lasd sa se banuiasca,
la prima vedere, figurinele lui ciudate. Despre
documentare am mai vorbit de asemenea: 5 ani
de munca, de pasiune, petrecuti in prima juma-
tate a secolului XX, in acel district numit Mont-
parnasse, miscandu-ma printre toti cei pe care i-a
inregistrat istoria artei si nu numai. Bineinteles ca,
fizic, am stat cuminte la masutd la New York Public
Library.

Gelu lonescu: A iesit de sub tipar in acest august
cartea Tepes. O biografie a lui Vlad Il Dracula. Credeti
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ca spiritul lui Dracula poate fi unul bun? Ca ar putea
chiar mantui poporul romén?

A.B.: Presupun ca termenul ,mantui” se refera
la a-l ridica odata si odata din mizeria in care
viermuieste. Nu cred. Vlad Ill este o incercare deja
facuta si nereusita. Se cheama insistent ca el ,sa
vind”si sa-i puna pe cei rdi la balamuc si in puscarii
si apoi sa le dea foc. Dar tocmai esentialul nu se
intelege. El a venit o datd! Si,venirea” lui n-a dus la
nimic. Este, ca sa spun asa, o incercare ratata. Si a
fost ratata, pentru ca nu se putea altfel. Popoarele
sunt organisme sociale asemeni celor biologice si
s-a spus ca,la nastere se tranteste o usa genetica”
Nimeni nu mai evolueaza. Popoarele isi poarta
virtualitatile si masurile interioare in codul genetic.
lar,nebunii”si,famenii” nu sunt deloc, cum credea
Eminescu, dintr-o,,patura superpusa’, adica dintre
,Strdini”. Ei sunt romanii insisi in ipostaza de
politicieni corupti, bancheri hoti, critici literari care
n-au nici urma de gust (altfel ar crea, n-ar parazita
pe creatia altora)! Vlad lll a tras in teapa... romani —
se da de catre documente si cronici cifra de
40 000! Da, nu e nimic de mirare. Razboiul lui
cu turcii a durat... 23 de zile. Cati turci putea sa
traga in teapa in acest interval? A mai facut-o
Ccu un numar oarecare de prizonieri luati din
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Transilvania. Pe rrrromani i-a tras el in teapa! Ei si?
A starpit ticalosia printre romani? Acel,,Cum nu vii
tu..” este iarasi eronat. ,Jepes” a venit, i-a pus pe
romani in temnita si in puscarie, a dat foc la
amandoug, iar ticalosia e azi mai mare decat ori-
cand. ,Nu face plopul mere si rachita micsunele.”
Vlad Ill, cu ,venirea”lui, a rdmas un vis.

Gelu lonescu: Spuneti-ne trei bucurii legate de
faptul de a fi roman si trei tristeti legate de acest fapt.

A.B.: N-am avut nici o bucurie care sa se traga
din faptul cd m-am ndscut roman, iar tristetile au
fost puzderie. Acum insd, dupa ce am inteles ce
am inteles, nu le mai pot lua in serios. Acum, in
urma, am gasit doi catei, unul orb, care cazuse pro-
babil dintr-o masina pe sosea, cu picioare rupte
(si-a revenit dupa operatie), iar altul doar chior,
»,maidanez’, acesta cu picioare rupte, si-a revenit
si el). Plec cu ei. E o bucurie, totusi.

Gelu lonescu: Ce mai fac americanii? Cultural, vorbind...

A.B.: Americanii isi traiesc viata. Faptul ca un
vehicul trimis spre Marte in urma cu 8 luni, chiar
zilele astea a aterizat acolo si face fotografii, filme
si exploreaza suprafata planetei, e un fapt cultural.
Aceste performante dau posibilitatea, unui poet
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tanar, de pilda, sa-si implineasca si el destinul in
mijlocul unei culturi si civilizatii care conteaza. El
nu va fi silit, cu tot geniul sau, sa spuna ca Bacovia:
»Mai bine singuratec si uitat,/ Pierdut sa te retragi
nepasator,/ In tara asta plina de humor..” America
poate fi ce vreti, dar nu e o tara caraghioasa, este
o tara cu multi oameni seriosi care-si tin strazile
curate, dand posibilitatea unui Bacovia sa scrie
Faust, Hamlet, daca poate, nu sa-si piarda energia
si dorul de viatd plangandu-se de ,lumea asta cu
dugheni”!

Gelu lonescu: Dintre toate locurile in care ati cdldtorit
unde ati simtit cG romadnii sunt cel mai bine primiti?

A.B.: Cand calatoresc ma intereseaza oamenii
locului, nu vagabonzii dstia politici sau economici
(printre care ma numar si eu) care au impanzit
lumea pentru ca in doud mii de ani n-au fost in
stare sd-si faca si ei o tara indeajuns de bund incat
sa stea in ea si au ajuns sa se duca peste altii, in
hoarde din ce in ce mai mari.

Gelu lonescu: Povestea unui povestitor: cum, cand
atiinceput sd scrieti literatura?

A.B.: imi aduc aminte c3, la varsta de 14 ani,
aveam deja un teanc de maculatoare cu versuri,
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cu piese de teatru in versuri. Le-am ars cand l-am
intilnit pe Camil Petrescu (scrierile lui, fireste).

Gelu lonescu: Cum vedeti lumea de azi? Spre ce ne
indreptdm? Ar trebui sa asteptdm schimbdri majore in
viata planetei noastre?

A.B.: Eu nu cred in chestiunile cu ,incalzirea
planetei”si alte catastrofe de care se sperie unii pe
internet. Arsite, cutremure, inundatii, ,nori de
lacuste’, ce doriti dvs., au fost inregistrate in istorie
in nenumarate randuri. Dar o crizd economica
dezastruoasa poate izbucni peste noapte. Efectele
ei sunt imprevizibile, deoarece de data aceasta in
ecuatie intrd un factor putin semnificativ in trecut,
dar esential in prezent si viitor: explozia demo-
grafica. Fiecare se sperie de perspectiva disparitiei
lui, dar specia, cand se autoregleaza, n-are in ve-
dere individul (desi e legata intrinsec de el). In
orice caz, in urma unui spasm major al omenirii
(un razboi nuclear, de pilda), lumea nu va mai
arata asa cum o stim noi azi. Eu sunt bucuros
ca-mi pot sfarsi viata intr-un environment cultural
Jtraditional’, ca sa spun asa. Mai pot hoinari pe o
stradd europeana cu iz de Ev Mediu, mai pot rasfoi
o carte de bibliofilie. Omenirea viitoare nu va ardta
asa. Disparitia catorva orase europene ar sterge
memoria civilizatiei ,Umaniste”.
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Gelu lonescu: Sunteti un idealist?

A.B.: Cred ca sunt un entuziast. Cineva care a
lucrat 5 ani la o carte, zi de zi, producand 6
variante, strangand 4 000 de fotografii in legatura
Cu acea epocd, nu poate fi un indolent, un
resemnat, trebuie sa fie entuziast.

Gelu lonescu: Cdnd ati pldns ultima oard?

A.B.: Nu-mi aduc aminte. Dar am facut-o de
nervi, de frustrare. Recent nu mi s-a mai intamplat.

Gelu lonescu: Cel mai recent rds in hohote.

A.B.: Cateodata, surprinzand absurdul unei
asertiuni, incep sa rad, apoi vad mereu latura
ridicola crescand neincetat si rad pana la lacrimi,
de unul singur. Chestii de prin carti, poncifele pe
care si le servesc unii cu gravitate sunt uneori de
o asemenea idiotenie, incat mi le imaginez trans-
puse in scene. Rad in hohote, nu ma pot abtine.

Gelu lonescu: Cea mai frumoasd (una din cele mai
frumoase amintiri...) amintire a copilcriei Domniei-Voastre?

A.B.. Cand m-am intalnit cu piesa Suflete
tari a lui Camil Petrescu. Nu aveam inca 14 ani.
Atunci — si eu! — ,am vazut idei”.
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Gelu lonescu: Care este urmdtoarea carte?

A.B.: Se numeste Romanii. Intre primitivism si
Caragiale. E o lucrare, nu prea voluminoasa, in care
expun parerile mele despre cauzele pentru care
poporul roman este asa cum e si nu asa cum fsi
inchipuie el ca ar fi. Adica de ce, Romania, de azi
si de totdeauna, aratand asa cum arata, face
versul lui Eminescu: ,La trecutu-ti mare, mare
viitor”— o penibila idiotenie.

Gelu lonescu: Cum [-ati prezenta unor amici pe
Dracula (dacd el ar exista azi, evident)?

A.B.: M-as feri de el. Era impredictibil. lar pe
Eminescu l-as sfatui sa faca la fel. Sa nu-l mai
invoce. Pe el |-ar trage in teapd primul, pentrucd a
fost cel mai eronat in privinta, calitatilor” romanilor.

Gelu lonescu: Cel mai mare vis al Domniei-Voastre?

A.B.: Visul meu e modest, nu e greu de inde-
plinit. Sa trdiesc intr-un loc curat, unde oamenii
sunt politicosi, unde ei se preocupa de munca lor
individuala, de ce spune si face reprezentantul
local, si nu numai de ce spune si face ,Presedin-
tele”. Si unde, oricat de nepopular ar fi acesta, se
asteapta termenul legal ca sa-lI trimita acasa.
Intr-un cuvant, sa traiesc intr-un loc relativ stabil,
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nu intr-un marasm de incertitudini. Din fericire,
pot trdi intr-un asemenea loc.

Gelu lonescu: Momentul preferat al zilei, sau cea
mai iubitd ord din cele 24?

A.B.: Cand imi numadram varsta cu 3 in fatd,
prietenii fugeau de mine cand se apropia ora
22:00. Ma cuprindea un fel de febrilitate si voiam
sa-i tin pe toti treji pana dimineata. Am petrecut
foarte multe nopti treaz — fara sa fac ceva deo-
sebit —, asteptand sa se deschida o cafenea in
Broadway ca sa-mi iau micul dejun si apoi sa ma
intorc acasd ca sa ma culc. Asta a durat ani multi.
Acum incerc sa adorm devreme, ca sa prind acele
ore dimineata cand creierul e odihnit si cand imi
mai pot intretine iluzia ca am ,ceva” de facut.

Gelu lonescu: Scriitori romdni preferati?

A.B.: Maestrii mei romani ii consider a fi fost
Bacovia si Camil Petrescu. Am citit repetat (practic
i-am studiat) pe Caragiale si Liviu Rebreanu cu un
folos mare. In ce-l priveste pe Eminescu, pentru
care am avut o pasiune ,mortala”in adolescenta, il
consider astazi, dupa ce m-am radicalizat in
gandire si in simtire, un scriitor de la care am
inteles cum nu trebuie s fi. 1l citesc si astazi cu
incantare pe Alexandru Macedonski. i prefer adica
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pe acei scriitori in capetele carora fenomenele
psihice sunt claritati. Pe Constantin Radulescu-Motru
si pe Petre P. Negulescu fii trec printre scriitori,
deoarece pentru mine scriitorii citati mai sus sunt
intersanti pentru gandirea lor, nu numai pentru ca
»au facut frumos”

Gelu lonescu: Ce ne puteti spune despre poezia si
proza americand contemporane?

A.B.: Mi-ar fi rusine de mine, sa ma prefac cd le
cunosc. Se face din cand in cand agitatie in jurul
unui autor, ori doar a unei carti, urmeaza succesul...
Dar ce probeaza succesul? Nimic. In cateva sapta-
mani trec in uitare si autorul si cartea respectiva. in
acelasi timp, undeva nestiuti, cativa, putini, creeaza
capodopere, dar sunt nestiuti inca deoarece ei ori
par prea,simpli” — lucrurile mari sunt simple —,
ori devanseaza sensibilitatea epocii. Dar atentie!
Ei nu sunt niciodata atat de ignorati cum e cazul
cu scriitorii de valoare din tari ca Romania, de
pilda, unde nici posteritatea nu mai functioneaza.

Gelu lonescu: Completati: Un om intre romani,
Un... printre americani.

A.B.: Acum, dupa atatia ani de la plecarea din
tara, am realizat cd de fapt, chiar si atunci, la varsta
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cand nu intelegeam prea mult, eram un neadap-
tat in Romania. Si nu numai din cauza comunis-
mului. Comunismul era doar o piele pe care,
temporar, sarpele romanismului o ducea in spate.
in'89 s-a lepadat de ea, dar nimic nu s-a schimbat
in moravuri. Remaniind romanul Un om intre
romadni — scris demult —, in vederea tiparirii, l-am
folosit ca un laborator in care sa-mi explic care a
fost procesul ce a dus la plecarea mea din tara.
Pentru ca eu cred cd nimeni n-ar trebui sa-si
paraseasca tara. Acum insa n-as mai putea trdi in
Romania. Gasesc moravurile de pe aici ca fiind
inacceptabil de barbare. Strada insdsi, cu viata ei,
cu agitatia ei, nu e un loc decent. Cat priveste
America, nu e nici o filozofie. Ea e acolo, eu traiesc
acolo, e casi cum ai trai la Roma in Antichitate. Ca
si Roma de odinioara, e si ea intrata — fara nici un
dubiu —in decadenta. E greu de crezut ca secolul
XXI va mai fi ,secolul american”. insa decadenta
acestor colosi e luuuunga! in orice caz, nu degeaba
America a fost numita ,Tara uitarii de tara”!

Gelu lonescu: Ce melodie auziti cand sunteti fericit?

A.B.: Ascult muzica asa cum citesc. Nu citesc o
carte, citesc un autor, mereu si mereu si mereu.
Muzicianul meu preferat este inca John Lennon.
Personalitatea lui e o combinate de forta,
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amestecata cu vulnerabilitate. A exprimat tragis-
mul unei generatii. La 9 decembrie 1980, cand a
fost impuscat, eram si eu, intre mii de oameni, la
Dakota — numele blocului unde-si avea locuinta,
de pe strada 72, la intersectia cu Central Park West.
Au trecut ceva ani de atunci.

Gelu lonescu: Cel mai mare regret?

A.B.: Am pierdut, in urma cu 6 ani, o situatie
economica ce mi-ar fi asigurat o independenta
materiald deplina.

Gelu lonescu: Anul Caragiale sau ani caragialieni?

A.B.: Dupa Bacovia, care a avut in mixtura sa
intelectuala si luciditatea diabolica a lui Caragiale,
dar siinstinctul proletar” al lui Eminescu, il con-
sider pe Caragiale ca fiind scriitorul cel mai fertil...
de invatat de la el! E unanim gustat, dar e inteles
numai la suprafatd. Si aici, atentie! Are in comun
cu Eminescu un lucru care-I face ,national”. Oricat
ar parea de paradoxal, asta e realitatea. Dintre toti
scriitorii romani (poate si L. Rebreanu poate fi
addugat, dar el a fost mai mult un sociolog care
nu a tras concluzii), Eminescu nu a privit individul.
El nu prezinta individualitati care-si plivesc eul. El
nu s-a ocupat decat de popor, de,natiune”. De aici
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si categorii ca,,nationalismul lui Eminescu’;,,poetul
national” etc. Nu altfel a procedat Caragiale. El s-a
ocupat la fel de obsedant de ,bobor’, de ,rrrro-
mani’, ceea ce e, in esenta, acelasi lucru. Acesti doi
scriitori sunt scriitori care nu pot aparea decat in
mijlocul natiunilor care nu si-au rezolvat proble-
mele — acele popoare care sunt lovite si parali-
zate de complexe de inferioritate — complexe ce
uneori se rezolva intr-o mandrie agresiva, in care
nu cred totusi nici ele. Din aceasta cauza cei doi
sunt si atat de actuali. Cel dintai a fost fantast, s-a
iluzionat si astazi apare ridicol. Caragiale a fost
nsa lucid. Nici el n-a fost insa un scriitor-filozof. Pe
Bacovia, care s-a ocupat de destinul fiintei umane
pe suprafata unei planete roase de o uriasd
eczemgd, il consider ca fiind, pe departe, cel mai
profund roman care a lasat ceva scris.

Gelu lonescu: Emil Cioran... Aveti uneori accente
cioraniene. L-ati cunoscut?

A.B.: Nu aveam cum sa-I cunosc. El traia in Paris,
recunoscut, faimos, om in varsta. Eu am petrecut
primii mei ani americani legat de asa-zisa
~comunitare romaneascd” din cartierul Queens
din New York — un veritabil getou cu cca. 5 000
de familii de inadaptabili, rataciti intr-o lume in
care nu puteau fi decat niste emigranti impovarati
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de nevoi. Din fericire, am parasit acel loc repede. in
ce priveste ,accentele cioraniene”, eu nu gust
exasperdrile lui fata de romani... care se rezuma
numai la afirmatii! Da, sunt perfect de acord ca
romanii, ca popor, n-au nici un destin istoric, ca
sunt un popor lipsit de orice valoare, dar pe mine
m-a interesat sa stiu de ce. Cu alte cuvinte, am
mers la etnogeneza. A-i jigni pe romani, e fara
niciun folos. A gasi explicatia lipsei lor de valoare,
e adevarata dificultate. De altfel, ce face E. Cioran
nici nu jigneste macar. Romanii se autoflageleaza
demult. Stiti acele ,ca la noi la nimenea’, ,treaba
romaneasca”, ,Romania e frumoasa, pacat ca e
locuitd” etc. Si astazi sunt voci, prin presa de aici,
care vorbesc de ,doudzeci de milioane de idioti’,
de ,popor de vite", de ,popor de cretini” etc. Pe
mine m-a interesat de ce e asa.

Gelu lonescu: Care sunt cei mai demni si mai
respectati/ respectabili romani ai tuturor timpurilor?

A.B.: Chiar din formularea intrebadrii se vede
imediat complexul, tipic romanesc, al ,recunoas-
terii’, care ne insoteste din antichitate, formulat
chiar, in Evul Mediu, in acel ,nasc si in Moldova
oameni.” Nimeni in America nu sta in fata unui
roman (si nici in fata unui bosniac, francez, ger-
man sau somalez) gandind:,Da, iata! il respect pe
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acest domn roman, demn!”Nu, americanul isi tra-
ieste viata si daca interesele lui se intersecteaza cu
cele ale unui roman (sau bosniac etc.) interac-
tiveaza cu el. Daca este un bun mecanic auto, fi
plateste costul manoperei, daca e un sculptor
genial, fi plateste bani grei pe o lucrare. Simplu.
Americanul n-are complexe de recunoastere pe
aiurea, din care cauza nu le poate intelege nici la
irelevantii care le au. El s-ar mira foarte daca ar
vedea bazaconiile astea de pe aici:,nota 10 pentru
Romania’, ,cel mai mare roman” etc. Nimeni nu se
ocupad cu asa ceva acolo. Societatea americana
este foarte mult un ,business’, si nicidecum o
milogeala.

Gelu lonescu: Mai suntem daci? Ce/ cat mai e tracic
in noi?

A.B.: Foarte mult. Dar asta e nenorocirea.
Vorbeam mai inainte de jignirile gratuite care se
aduc romanilor. Apar si in romanul meu Un om
intre romdni, dar asta pentru ca acolo sunt perso-
naje care gandesc asa, care vorbesc asa, iar eu nu
sunt cenzor. Se pare insa ca, pentru putinii mei
cititori, argumentele din spatele exceselor ranesc
adanc. Ele ar trebui sa substantieze faptul ca
poporul roman este tocmai urmasul dacilor, care
in antichitate nu erau decat niste barbari — adica
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un rebut din punct de vedere genetic, prin com-
paratie cu grecii si romanii. Si ca acest popor roman
a devenit apoi, prin altoiuri succesive, de cea mai
proasta speta, sosite din Orient, de-a dreptul un
gunoi genetic. Dealtminteri, mare parte din
populatia de sub Carpati, cu greu ar mai putea fi
socotita a fi parte din rasa alba. De la dacii barbari,
primitivi, s-a perpetuat gandirea prelogica, iar de
la orientali, stricaciunea morala si volitionala. Si
cred ca ele, argumentele, ranesc fiindca sunt sim-
tite ca adevarate. Si sunt simtite adevarate dato-
rita faptului cd, pentru spiritele speculative, e clar
ca ne gasim intr-un moment de scepticism. Ideile
exista ,in aer’, ca sa zic asa. Jignirile lui Cioran nu
conving. Si nici macar o sofistica, oricat de inge-
nioasa, nu convinge. Ca sa convingi, e nevoie sa
indeplinesti o cerinta esentiala: sa ai dreptate!
Astazi cand Romania, casa poporului roman, e pe
ultimul loc in toate clasamentele — cele care au
in vedere elemente de cultura si civilizatie —,
nimeni nu se mai poate iluziona cu bazaconiile lui
Eminescu.

Gelu lonescu: Grdnicerii granitei occidentului cu
orientul...

A.B.: Astea sunt de asemenea vorbe goale.
Nimeni la Miinchen nu se trezeste dimineata sa

111



zica:,,Oare ce mai fac granicerii granitei Occiden-
tului cu Orientul?” Nemtii se trezesc si se duc la
munca: produc bunuri folositoare lor (si altora);
produc idei folositoare lor (si altora); isi tin strazile
curate; cheltuiesc mai putin decat consuma; isi
zambesc cu politete si delicatete cand se intersec-
teaza pe strada sau in autobuz... adicd sunt nemti.
Si atentie! Fard sa-si fi propus, devin... ,Europa”!
Mitica, pentru romani,,Europa”. In aceastd vreme,
in niste zone incerte pentru germani, e o foscdiala
de grosoldnie, e o adanca indolenta, o totala lipsa
de entuziasm si o continua latratura insotita de
muscaturi care se cheama politica. Acolo nu se
produce nimic si se trdieste din cerseala de
.fonduri europene”. Strada e un maidan. lar de
zambet... sa nu mai vorbim. Ce devin acestia? Nu
+Europa’, Doamne fereste. Ci, simplu:,Balcanism”.
Asta nu-l impiedica pe cate un nenorocit, in cau-
tarea unei identitati de Om, din disperare, sa-si
gaseasca false motive de mandrie ca sa nu inne-
buneasca. Dar tot nu scapa, cum s-a intamplat cu
Eminescul

Gelu lonescu: Un gdnd cdtre ATITUDINI.

A.B.: ATITUDINI este o revista care ia in seama
un autor foarte putin cunoscut, cum e cazul meu.
Cu politete, ii multumesc.
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Gelu lonescu: Unul cdtre romdni.

A.B.: Nu sunt suficiente cele de mai sus? Atunci,
ei sa-si procure romanul Un om intre romdni,
aparut la Editura LIVINGSTONE, in acest an, si vor
avea parte de multe altele. li asigur ca la orice alta
sursa vor merge, nu vor mai gasi un text de un
asemenea radicalism despre conditia romanului
ca individ si ca popor si nici de mai mare scepti-
cism in ce priveste faimoasa ,trdire romaneasca”.
Definitiv, nu vor fi in pericol sa dea acolo peste
,Cantarea Romaniei”

Gelu lonescu: Unul cdtre americani.

A.B.: Asta e o gluma. Americanii, care au de-
pasit de mult faza de inceput, a ,pionierilor”,
patrunsi de ideea ,exceptionalismului” lor — din
ce in ce mai contrazis de realitdti, e drept —, nu
iau seama la gandurile unora care dau buzna
peste ei, si nu ca sa-i lumineze cumva, cu,culturile”
lor (falimentare), ci doar ca sa se hraneasca si sa se
adaposteasca.

Gelu lonescu: In loc de final...

A.B.: In ultimul timp am observat cd m-am
intors la pasiunile de inceput: Brancusi, Camil
Petrescu, Bacovia? E un fel de cautare a timpului
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pierdut. Ce inseamna asta? Psihologia spune ca
ramai mereu ce ai fost la 14 ani. E posibil. Curios e
faptul cd, pasionat fiind de cele cateva chestiuni
culturale mentionate, le gdsesc justificate cand
ma gasesc oriunde in afara de Romania. Mi-as
dedica 10 ani sa reconstitui viata lui Bacovia. Dar,
atentie! cand sunt in Romania, cand ma aflu in
situatia de ,coleg de trafic cu romanii’, de pild3,
cum spune un prieten de-al meu, ma cuprinde o
lehamite ca dau dracu’ si pe Brancusi si pe Camil
Petrescu si pe Bacovia. E ceva descurajant in aer
Lpe aici” Si atunci gandul meu e cam asa: ,Daca
toti astia n-au influentat cu nimic sd apard un
trotuar curat, sau un zambet pe fetele dstora, ei
sunt doar niste inutili intr-o lume inutila.” Poate ca
aici e cheia psihologica a faptului ca, mie, cultura
romana mi se pare a fi un faliment total.

Atitudini
august-septembrie 2012, Ploiesti



,S-A INCERCAT SA SE
ESCAMOTEZE CRUZIMEA
PERSONAJULUI REAL, DECI
S-A FALSIFICAT SI ISTORIA SI
ADEVARUL PSIHOLOGIC...”

Interviu de Miroslav Uram

Miroslav Uram: Ati tipdrit recent, la Editura
LIVINGSTONE, Tepes. O biografie a lui Vlad Ill Dracula.
Care au fost dificultdtile adundrii documentelor
referitoare la acest ,om de geniu [...], om al solutiilor
geometrice?” Cum ati verificat autenticitatea surselor
de informatie istoricd pentru biografia aceasta?

A. B.: ,Adunarea” documentelor nu a fost
dificila. Exista culegeri de documente din arhivele
turcesti, italiene si mai ales unguresti. Ceea ce am
facut eu nou, este folosirea lor in spiritul de care
au fost animate atunci cand au fost redactate. Nu
am incercat sa le interpretez apriori, ca sa-mi
substantiez o idee facuta deja despre Viad Ill.
Si apoi le-am citat. O prejudecata a istoriografiei
romanesti este aceea a lipsei documentelor.
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Documentele existd, sunt revelatoare, ele trebuie
doar citite corect. Si apoi, chiar si aceste documente
nu sunt reproduse mai niciodata de istoricul roman
care vrea sa fie crezut pe cuvant. Oricata autoritate
(sau talent!?) ar avea autorul, simpla comentare a
faptelor nu convinge. Dupa un timp naratiunea ia
calea povestilor si trezeste neincrederea. Istoria nu
convinge prin afirmatii, ci prin probe. Numai docu-
mentul in sine, care poarta energia unor vointe
omenesti de la 1400, zguduie sufletul. Integrarea
lor in naratiune, este esentiala in elucidarea, miste-
rului psihologic Vlad Ill Dracula.” Nereaducerea in
»actualitate”, in lumea culturii vii, a documentelor
este responsabila in mare masura pentru neincre-
derea aproape bolnavicioasa (dar si justificata) a
romanilor in propria lor istorie.

Miroslav Uram: Care personalitate din istoria
Romadniei credeti ca a facut cel mai mult pentru romani?

A. B.: Credinta mea este ca personalitatile nu
sunt chemate ,sa faca ceva pentru romani’, ro-
manii, ca popor, fac ei insisi ceva pentru ei ca
romani. n aceasta ordine de idei, ei trebuie sa dea
sansa oamenilor de vocatie sa-si implineasca vo-
catia, adica sa nu-i obstructioneze. Din pacate, un
mare numar de lideri politici si militari au sfarsit
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executati in urma tradarii si un mare numar de
poeti au sfarsit la ospiciu... e 0 problema nationala.

Miroslav Uram: In carte apare cetatea Bratislava:
Jin februarie, in anul urmator, 1453, Vlad Il ia parte,
de asemenea, alaturi de loan de Hunedoara, la cere-
monia incorondrii minorului de treisprezece ani,
Ladislaus V Postumul, ca rege al Ungariei. Cu aceasta
ocazie, la Bratislava, unde are loc ceremonia, el este
prezentat ca pretendent la tronul Tarii Romanesti si
face, desigur, angajamente tanarului rege!” Stiu cd ati
vizitat acest oras. Puteti sa ne relatati o experientd de
aici, sa ni-1 descrieti?

A. B.: Bratislava mi se pare un oras linistit,
civilizat, cu oameni cumpadtati, care traiesc intr-un
bun raport cu situatia lor economica si financiara.
Un oras unde nu intalnesti stridente caracteristice
sorientului”. Un oras din Europa Centrala care —
desi,central”— pare a apartine mai mult Europei
de Vest.

Miroslav Uram: Ce v-a inspirat/motivat pe dum-
neavoastrd sd scrieti o carte despre Vlad lll Dracula?

A. B.: Precaritatea lucrarilor anterioare. Vlad lll a
devenit in Occident si in America un fel de apen-
dice al unui personaj fictiv creat de un scriitor irlan-
dez mai degraba minor. Un geniu al Renasterii nu
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poate fi o consecinta a unei carti dubioase. Din
pacate, in Romania, unde romanii nu vad in lideri
decat niste Tatici, care trebuie ,sa le dea’, s-a
incercat sa se escamoteze cruzimea personajului
real, deci s-a falsificat si istoria si adevarul psiho-
logic... din susceptibilitati nationale. Totodats,
epopeea domnitorului, ajuns, in vremea sa, o
celebritate — bizara pentru unii — pe continent,
este si una de semnificatie europeand, cele doua
perspective conditionandu-se reciproc, in condi-
tiile geopolitice de atunci.

Miroslav Uram: L-ati considera pe Vlad Ill un per-
sonaj istoric negativ?

A.B.:Eu m-am limitat la a prezenta faptele. Din
ele, daca acestea nu sunt falsificate si daca sunt
intr-un numar covarsitor, se desprinde — fara
ajutorul meu! — pana la urma un portret interior.
Am incercat totodata sa prezint alaturi de datele
Leroice” ale personajului istoric si pe cele de stare
civila, ba chiar si pe cele intime, pentru ca in
incheiere sa dam celebrului si inspaimantatorului
om portret interior mentionat.

Miroslav Uram: De unde credeti cd au inceput
zvonurile fanteziste despre Dracula? (Sd fie Bram
Stoker singurul vinovat?) Sunteti de pdrere cd biografia
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va fi citita si de fanii literaturii fantastice? (Mai exact, a
literaturii despre vampiri?) Vor fi dezamagiti?

A. B.: Cruzimea lui si modul absolut in care el o
aplica i-a uimit pe contemporani. in ceea ce
priveste zvonurile fantezise, ele s-au coagulat prin
ceturile Irlandei. Ultimul lucru care ma preocupa
este parerea ,fanilor literaturii fantastice”

Miroslav Uram: Cui ati recomanda aceasta carte?

A.B.: N-o recomand nimanui, dar sper ca ea sa
fie de folos celor interesati de adevarul istoric si
psihologic in legdtura cu acest personaj istoric:
Vlad Ill Dracula.

Miroslav Uram: Care a fost cel mai mare opozant al
lui Vlad Ill. Dracula (in caz cd a existat un astfel de om)?

A. B.: Din faptul ca Vlad Ill a facut repetate
raiduri in Transilvania, unde a produs mari pagube
materiale si unde a ucis multi germani si unguri,
opozitia care i s-a facut a venit de la Buda. Apoi, in
ultimul an al domniei, dupa schimbarea orientarii
politice, Mehmed Il i-a devenit dusman si |-a si
inlaturat de la domnie.

Miroslav Uram: Este sau va fiin viitor tradusd cartea
dumneavoastrd intr-o limbad strdina? (Daca raspunsul
este afirmativ, care ar fi prima?)
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A. B.: Da, cartea este tradusa si sper sa fie
publicatd in America.

Miroslav Uram: Ati redactat si o biografie artistica
Brancusi. Ce alte proiecte de acest tip mai aveti?

A.B.: Da, am scris o biografie ,stiintifica” Brancusi.
Preocuparea mea de acum este reconstituirea
vietii unui mare poet roman (care a,vizitat”si el in
repetate randuri ospiciul) — Bacovia —, cel mai
influent in lirica romaneasca de azi.

Dialoguri bratislavene,
Univerzita Komenského v Bratislave
noiembrie, Bratislava 2012
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