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Articolele care urmeaza au fost tiparite, Intre anii 1981 si
1991, in revistele Actiunea romineasca si Polemici din New York
si ele reprezintd atitudinea morald a unui roman fata de reali-
tatile tdrii sale din acea epocd de trista amintire.

Ceea ce md alienase de propria-mi patrie si ma facuse
sd-i Intorc spatele chiar, la nici doudzeci si sapte de ani, era
uriaga lagsitate pe care romanii o dezvaluiau in fata dictaturii.
Avand intransigenta tineretii, nimic nu mi se parea mai rusinos
pentru un popor decat sa-si ducd viata sub un regim de con-
strangere, de orice fel ar fi fost acela. Era ca si cum istoria
daddea un vot de blam capacitdtii sale de a fi demn. Cum Imi
simteam vocatia de scriitor si pentru cd luasem in serios ,,ideile
absolute” (prin lecturi din cartile catorva indivizi ciudati — ciu-
dati in cadrul ,trdirii romanesti”, desigur —, si care se odih-
neau demult la Cimitirul Bellu) nu intelegeam sa-mi ratez sansa,
prin abdicarea tocmai de la acele idei nostime, participand si
eu la mascarada la care se deda ,intelighentia” romaneasca
intre granitele bine pazite ale Romaniei.

Céci ceea ce se Intampla atunci pe aici, mie mi se parea
de domeniul absurdului. Intr-adevar, ce putea fi mai bizar
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decat spectacolul unui om simplu, cocotat, In urma ocuparii
tarii de o putere strdind, la conducerea statului, cautand sa
guverneze In numele unor principii absurde — tot atatea ches-
tiuni cabalistice pentru el —, si sfarsind prin a impiedica un
popor sa se hraneasca ? Numele acestui individ, stupid in
viclenia lui de sorginte taraneasca, era desigur Nicolae
Ceausescu. Incapabil sa banuiasca mdcar existenta complexi-
tatii fenomenelor vietii, tuguindu-si buzele, printre care cu
greu isi facea loc vorbirea, debitand neintrerupt, ca o flasneta
spartd, un rudiment de ideologie, crezand — el, in mintea lui
de retardat — ca le stie pe toate, impusese, in vremea in care
apareau articolele din volumul de fatd, obligativitatea unui
desdntat ,,cult al personalitatii”.

Urmarea acestei stari de lucruri era ca, in anii "70 si '80,
o uriaga farsa a disimuldrii era in plina desfasurare iIn Roma-
nia — o farsa de proportii ,nationale”.

Deosebit de grav era faptul ca se continua, insidios de
asta datd, aceeasi selectie inversa a valorilor, care imbracase
la inceput forme violente. In tristul maraton de a gasi calitati
acelui balbait nu participau cu succes decéat cei capabili a se
tari. Astfel cd, dupa uciderea intelectualitatii la ,,Canal” si in
celelalte inchisori, din anii ‘50 si “60, in deceniul sapte se conti-
nua procesul de distrugere al elitelor romanesti. Cum mai
inainte, cei cu adevdrat posesori de calitati, neputandu-se
disimula, fusesera expusi exterminarii, tot asa acum, cei care
erau incapabili de a face concesii de la anumite principii mo-
rale, erau impinsi spre o declasare lenta. Cum din punct de
vedere psihologic adevaratele personalitdti, adica purtatorii
caracteristicilor ce fac demnitatea persoanei umane, nu puteau
sa fie decat opuse acelui examen de nedemnitate, acestea erau
inldturate de la realizarea sociald. Se impunea deci natiunii,
in largul ei, un regim imoral, i se cerea un exercitiu in imorali-
tate.
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Ar fi fost deci normal ca natiunea, in fata acestei provo-
cari de magnitudine istoricd, sa fi trebuit, cu necesitate, sa-si
dovedeasca valentele morale, sa fi trebuit sa faca dovada capa-
citatii sale de a aspira la libertate, la bine. Cum a facut-o?

In ceea ce priveste rezistenta directd, manifestd, ea a fost
cu totul izolata si de aceea insolitd, in mijlocul rdului genera-
lizat. Totusi, oricat de insolitd si de izolata, ea a existat. Dem-
nitatea catorva romani, cu atat mai pretioasa in perspectiva
istorica, a salvat, daca se mai putea salva, ,onoarea” catorva
generatii de compatrioti (asa credeam eu atunci, astdzi vizi-
unea mea asupra sentimentului de onoare la roméani, e mult
mai sumbra.) Asadar, parand ca se rupe cu fatalitatea lagsitatii
romanesti, s-au ridicat, intr-un protest vehement, cateva voci
care l-au infruntat pe N. Ceausescu.

Un muncitor, Vasile Paraschiv, dand dovada de o dem-
nitate de artistocrat, a demascat impostura regimului, drept
pentru care a fost internat in mai multe randuri in spitale
psihiatrice, in perioada 1969-1976. Sunt inclinat acum sa cred,
in retrospectiva, ca cei care i-au aplicat diagnosticul — ,psi-
hoza delirantd revendicativa sistematizata, delir de perse-
cutie” — nu erau cu totul nesinceri. Si vreau sa fiu inteles: nu
pun in aceste cuvinte nici un fel de ironie. Cu adevarat, deca-
derea morala (dar oare fusese o decadere, nu fusese oare
doar o continuitate ?) roméneasca era atat de absoluta, incat
bietii doctori nu vedeau, nu puteau sd vadd, cd in atitudinea
lui V. Paraschiv s-ar putea sa se fi strecurat si acel lucru care
se cheama o dispozitie Inndscutd pentru ,imperativul moral”,
sau doar ,instinctul libertatii”.

Apoi, la 23 noiembrie 1979, in cursul Congresului al XII-lea
al partidului unic PCR, printr-o adevaratd lovitura de teatru,
un politician de astd datd, Constantin Parvulescu, in varsta
de 83 de ani, el insusi fost secretar general al partidului
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comunist, In perioada cand acesta se gdsea in ilegalitate, a
apdrut la tribuna si a cerut participantilor sd se opuna reale-
gerii lui N. Ceausescu in functia suprema. El I-a acuzat pe seful
comunistilor ca intretine, printre altele, acel exacerbat cult al
personalitatii, punandu-se totodata pe sine si familia sa deasu-
pra intereselor tarii. Si i-a mai acuzat pe participantii la congres
de servilitate, ei neavand alt rost acolo decat sa aprobe fara
cartire deciziile lui N. Ceausescu si sa-i aduca omagiul lor
delirant.

Aceste manifestdri ale curajului individual au ramas
totusi penibil de izolate. Daca rezistenta romanilor a fost atat
de limitatd, faptul se datora si ,,intelighentiei”, care, avand ca
arma cuvantul, ar fi trebuit sa se pund in fruntea lor, dar care
Jintelighentie”, la romani, parea ca nici nu exista. Si desigur
ca valoric, In perspectiva istoricd, nici nu va fi existat.!

In acel moment, si In acea lume, a apdrut Paul Goma !
Pentru prima - si singura — datd, acea ,trdire romaneasca”,
adicd acea noapte cenusie ce s-a intins pe aproape jumatate de
secol (credeam eu atunci cd era o chestiune doar de jumatate
de secol), a fost sfasiata de o strafulgerare de lumina.

,Miscarea Goma” e acum, asa cum se spune, istorie. La
26 ianuarie 1977, acest om de extraordinar curaj (dar si de ma-
retie personald) trimisese o scrisoare de adeziune la Charta 77
(document revendicativ in favoarea drepturilor civice din
Cehoslovacia), adresata lui Pavel Kohout, initiatorul ei (aldturi
de Vaclav Havel si de altii). Apoi, dezamadgit de lipsa totala
de adeziune a celor pe care-i considera, cu naivitate, confratii sdi,
,,Scriitorii”, el i-a cerut, In deriziune, lui N. Ceausescu insusi sa
contrasemneze, motivand cd numai acestuia — exceptandu-se

! Am observat totugi cd apdsarea, prea mult, de cétre unii, acum,
asupra lipsei acestei rezistente, absolutizarea ei, se practica si in scopul
unei deculpabilizéri interesate.
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pe sine —, nu-i mai era frica de Securitate. Miscarea pentru
drepturile omului luase fiinta si In Romania! Cateva per-
soane particulare, de diferite profesii, i se vor asocia. Dar... un
singur scriitor, lon Negoitescu. Apoi, represiunea nu va intar-
zia si va duce la exilarea curajosului om. Dar ceea ce ne
intereseaza aici e faptul, mare cat un orizont, ca alaturi de el
nu s-au aflat cei care-si facusera o meserie din scris si care-si
mai si Inchipuiau ca, tocmai de aceea, apartineau unei elite.
Orice comentariu e de prisos dacd mai amintim si faptul ca,
la 9 aprilie, in acel an, dl. P. Goma a fost exclus din Uniunea
Scriitorilor de catre indeletnicitii cu scrisul din Roménia.
Unui om urat, o oglinda — categorie obiectiva si rece, care e un
,adevar” —, ii repugna si el se fereste de ea, cand n-o sparge
de-a dreptul. Asa a facut ,scriitorul” roman cu acea consti-
intd buna, ce ar fi trebuit sa fie a lui, care era dl. P. Goma.
Acesta facea demonstratia, fara echivoc, ca atat ,rezistenta
interna”, cat si ,exilul” erau alternative posibile la lasitate (si,
in planul existentei scriitoricesti, la inexistenta). In randurile
unei ,intelighentii” ce-si simte obscur deficiente de morala,
de inteligentd si de vointd, adevarul e o prezenta ostila. in
mijlocul acestei , intelighentii”, adevarul are o pozitie de de-
clasat. Este semnificativ faptul cad Intr-un dictionar cu scriitori
romani contemporani, numele dlui P. Goma nu figura intre
cele peste 1000 de nume. Intr-adevir, prin atitudinea sa, nu
avea ce cauta printre aceia multi. Ar fi fost o coborare si auto-
rul dictionarului a avut perfectd dreptate sa-1 individualizeze
prin omitere, aducandu-si astfel si el contributia la stabilirea
ierarhiilor valorice. In ceea ce-i priveste pe scriitorii din a doua
jumatate a secolului al XX-lea, acestia, lovind in dl. P. Goma, se
sinucideau moral. M-a urmarit mereu o intdmplare din viata
lui Boris Pasternack, relatata de el insusi — nu-mi amintesc
anume unde. Un grup de tineri scriitori, care-1 stimau, apasati
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de constiinta vinovatiei de a fi adoptat o pozitie nedemna fata
de scriitorul dizgratiat de oficialitate, s-au prezentat la el ca
sa-si ceara scuze. Bineinteles cd B. Pasternack a fost intele-
gator si le-a linistit constiinta. Dar reactia lui a fost cam urma-
toarea si citez, aproximativ, din memorie: ,I-am urmadrit cu
privirea pe acesti tineri in timp ce se departau. Erau usurati,
veseli ca se eliberasera de apdsarea psihologica pe care le-o
provocase fapta lor. Dar eu eram trist. Stiam ca-si pierdusera —
si pentru totdeauna — sansa de a mai deveni mari scriitori”.
Ce cuvinte grele, atat de dificile pentru constiinta umana ! Dar
cat de imposibile pdreau ele (credeam eu ca numai atunci!)
pentru constiinta roméaneasca !

Un alt rdspuns la ofensiva decretatd impotriva valorii,
incapabild, cum am spus, sd se disimuleze, si de aceea mereu
sortitd sa se demaste in fata rdaului, era plecarea din tara. A
fost atunci epoca marelui exil impus de putere tuturor celor
cu virtualitati catre cinste, demnitate, frumos. Asadar, in dis-
pretul, incdrcat de ura, al politrucilor, posesori de carnet rosu
de partid, care imbinau incultura cu viclenia, fatd de orice
forme de viatd sufleteasca superioard, se afla cauza princi-
pala a acelui exod de inteligenta ce, odata pornit, parea a nu
se mai opri.

In ceea ce ma priveste, viata in Romania imi devenise
imposibila datorita climatului de infioratoare barbarie (climat
pe care — vai! — atunci il puneam pe seama realitatilor... ,,co-
muniste”) si, In consecintd, intre cei care aveau sa-si pdra-
seasca tara in anii '70 aveam sa ma numar si eu. Ca sa scurtez
o poveste lungd (ce va fi spusd in alta parte) sd mai adaug
doar céa obiectivul, concret, imediat, era sd evadez cumva din
aceasta inchisoare comunistd care era Romaénia si unde, daca
prezenta mea se prelungea, aveam sa sfarsesc rau. Tragand
deci concluzia ca propria-mi tara se dovedise — ficand analogia
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cu o familie si cu responsabilitatile care incumba din aceasta
realitate —, 0o mama vitregad, si ca decazuse deci din drepturile
parintesti, la sfarsitul anului 1979 parasisem tara.? Doar ca
felul in care se desfasurase pana atunci existenta mea parti-
culard, in acea societate ,totalitara”, ce daduse nastere unui
totalitarism al lasitatii si nedemnitatii, facuse substanta unui
roman si a doud piese de teatru. Despre modul in care lucram
la aceste texte am vorbit, destul de vag totusi, intr-un inter-
viu si nu mai revin aici.?

Ma prezentasem deci, pur si simplu, la Ambasada Ameri-
cand, spusesem ce vreau, iar americanii, tot pur si simplu,
imi dadusera o vizd permanentd de imigrare in tara lor care
urma sa devind, dupa 5 ani, si fara mea. Romania, acea tara
ponosita, n-avea nevoie de mine, SUA Insd, mai modesta, nu
mad dispretuia.

Ca sd mai urmadresc un timp traiectoria romanului meu
(si a celorlalte texte), sd mai spun si ca dactilograma rama-
sese in tard in grija fratelui meu Eugen Buican, care, undeva
in padurea Baneasa, a incredintat-o unui prieten comun, italian,
Giuliani Rizzotti. Acesta, la randul sdu, impachetand-o cu
grija, a ascuns-o sub automobilul sdu si a scos-o din tard,

2 fn prezent emigrarea a devenit un fenomen de mase. Chiar si
inainte de cdderea spectaculoasa a comunismului, din 1989, fenomenul
exista. Nu oricine parasea Romania era insd un ,exilat”. Mai erau si cei
pe care Virgil Ierunca ii numise, foarte bine, ,romani deplasati”. Si de
ce n-am parafraza vechea intrebare in acest fel: ,spune-mi din ce
motive emigrezi ca sa-ti spun cine esti”. lar despre motivele care-i fac
pe romani sa emigreze de veacuri vom scrie cu mai multd adancime in
alta lucrare.

3 Spatiul acesta transcarpatic, e un soi de “triunghi al bermu-
delor’ [...] inghititor si distrugator de suflete...” Interviu cu Alexandru
Buican de Daniela Sitar-Tdut — 25 noiembrie 2008, Poesis, an XX, nr.
215-216-217, Satu Mare, 1 ianuarie 2009.
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ducand-o in mica localitae italiana Raldon, de langa Verona,
de unde am si recuperat-o.

Ajuns la Roma, lI-am contactat pe Horia Roman, care era,
in acea vreme, corespondent al postului de radio Europa Libera.
Legatura dintre noi a fost imediata, nascuta dintr-o puternica
simpatie reciproca. Era mult facilitatad si de faptul cd eu cu-
nosteam — rezultat al preocuparilor mele din ultimii ani —, in
amdanunt literatura, si cultura in general, interbelica. La un
moment dat am fost chiar eu acela care i-am semnalat o foto-
grafie ce aparuse in revista Manuscriptum, de la Bucuresti, si
care il infatisa pe el Iimpreund cu Liviu Rebreanu la Valea
Mare. Caci H. Roman, in calitate de ziarist la Adevdrul, ii
luase mai multe interviuri autorului lui Ion. Fusese, de ase-
menea, secretar al lui Cezar Petrescu, dar tot el fusese si auto-
rul faimosului, pe vremuri, reportaj cu acel Petrache Lupu
care-l ,,vazuse” pe Dumnezeu la Maglavid ! Pentru mine insd,
calitatea lui cea mai Insemnata era aceea cd, in anul 1928, ii
servise drept martor la casatorie lui... Bacovia ! Iar Camil Pe-
trescu, in timpul unei calatorii la Roma, pe care o facuse cu
scopul de a depune manuscrisul tratatului sau filozofic Doc-
trina substantei la Biblioteca Vaticanului, il avusese pe H. Ro-
man drept gazda.

H. Roman l-a convins pe Noel Bernard, pe atunci director
al postului de radio Europa Liberd, sa ma angajeze acolo, in
pofida unei , dezertari” anterioare din partea mea. N. Bernard
venise dar, doar cu cateva sdptdmani inainte, sa ma intal-
neascd la Strasburg, unde, eu... nu ma dadusem jos din tren !
Poate dintr-un sentiment de timiditate, poate pentru cd des-
tinul meu trebuia si fie altul. In pofida acelei , dezertari”, din
partea mea, N. Bernard a mai facut o incercare deci, la inter-
ventia lui H. Roman, Insa nici de aceasta data nu aveam sa dau
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curs invitatiei lui. Si tot la insistentele lui am trimis Monicai
Lovinescu si lui Virgil Ierunca o dactilograma a Est-ului.*
Ajuns apoi la New York, simteam nevoia sd exteriorizez
o parte din indignarea ce ma sufocase in Romania si artico-
lele din prima parte a volumului de fata sunt rezultatul acelei
nevoi si ele au fost tipdrite in publicatia Actiunea romaneascd,
organ al Consiliului National Roméan, condus de Nicolae Carja.
Nu voi uita niciodata intalnirile noastre prelungite din apar-
tamentul lui din cartierul Queens, din New York. Sunt amin-
tiri dintre cele mai frumoase ale vietii mele. Farmecul acelui
om, cu totul deosebit, era nespus. N. Carja apartinea unei alte
lumi, pe cale de disparitie la acea data. Introducerea ANEXEI 4
in volum se vrea un omagiu adus celui care petrecuse noud ani,
dacd nu ma ingel, in lagdrele din Uniunea Sovieticd. Textele din
partea a doua a volumului mutd cadrul undeva in inima
Manhattan-ului, intr-o camera de hotel, unde se afla ,,redactia”
revistei Polemici. Tipdritd pe cheltuiala proprie, revista a apa-
rut cu un an inaintea evenimentelor din Decembrie 1989, din
Romania si a avut o arie de circulatie care includea, pe langa
America de Nord, Europa (incluzdnd Romania), America de
Sud, Africa de Sud, Australia si chiar Noua Zeelenda. Ea si-a

4 Acesta era titlul de lucru al romanului care astizi se numeste Un
om intre romdni. Mai ddunazi, un soi de duldu batran, care se coborase
cu decenii in urma, ca si stramosii lui mocani, de la stand, ajuns acum
academician (si autor al unor romane care nu pot fi decat mocirloase ca
si el), spunea, cu vadita satisfactie, intr-o emisiune de televiziune, ca
,Mu existd romane de sertar”. Adica el isi inchipuia ca aceste ,romane
de sertar” ar trebui sa fie agsa, ,multe”, ca si el si semenii lui. Adica el
credea ca realitatea sufleteasca din care iese aceasta atitudine ce duce la
,romanul de sertar” ar fi asa ceva ca si realitatea lui sufleteasca. Dar ma
uitam la batranul duldu de stdna si se vedea clar ca daca el iesise din
satul lui in urma cu decenii, satul nu iesise din el deloc.
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mai continuat aparitia, un scurt timp, si dupa 1989. Dar poves-
tea Polemici-lor, este una care va fi spusa, poate, alta data.

Desi textele din cea de-a doua sectiune s-au nascut din
aceeasi necesitate din care iesisera si cele dintai, trebuie sa
recunosc cd de data aceasta interesul meu se schimbase oare-
cum. Trecuse aproape un deceniu de la sosirea mea in SUA si
preocuparea mea cu realitdtile romanesti capatase o alta dimen-
siune. Ceea ce md interesa acum, in urma unui proces de
fixare a Intrebdrilor privind soarta romanismului in general,
era mai ales sa aflu ce furtuni, de ce magnitudine si din care
cauze iscate, se abdtusera asupra acelei tari, si cum de reusi-
serd sa smulgd pe acolo orice urma de vegetatie morald Incat
sa lase in urma lor un asemenea pustiu.

Chiar Inainte de cdderea comunismului, incepusem sa
inteleg cd o realitate mult mai vasta decat comunismul insusi
fusese cea care-mi crease problemele existentiale. Tipdrirea
celor trei lucrdri de care am amintit nu mi se mai parea deci
importanta deloc. Ele devenisera doar un laborator in care
puteam sa-mi dau raspunsul la o dilemd cu semnificatii mult
mai grave decét le banuiam eu la data cand le scrisesem. Eu
cautam acum adevarul care trebuia sa explice acel delir per-
sonal — cum se poate numi viata mea —, dar care delir nu este,
pana la urmd, decat un aspect, pot spune ca foarte caracte-
ristic, al ,,trdirii romanesti”. Ca acest raspuns ar fi fost, deloc
spre surprinderea multora, nicidecum magulitor pentru comu-
nitatea In mijlocul cdreia se intdmplase sa ma nasc, a nu era
un motiv sd nu merg pand la capdt in investigarea a ceea ce
numim , trairea romaneasca”.

Scriitorii romani scriu mereu, dar ei n-au macar habar cine
sunt. Si asta pentru cd cercetarile asupra caracterului poporului
roman nici nu prea exista. Iar atunci cand existd — oricat de
incipient cum e cazul operei filozofului C. Radulescu-Motru —,
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ele nu sunt cunoscute. Desigur ca reflexii asupra psihologiei
romanului circuld, atomizate, prin diferite surse, dar ,inte-
lectualul” roman nu este interesat de ele. Si iarasi, cand ele
ajung sa fie cuantificate intr-o lucrare de sinteza, cum a intre-
prins Dumitru Draghicescu, ele trec neobservate. Acest , inte-
lectual” roman, incapabil sa se ridice la nivelul cultural, mimeaza
cd ar fi sofisticat si da fuga numai la ce e ,nou”, si mai ales la
ceea ce vine ,,de afard”.’ In realitate, mie mi se pdrea cd acest
sintelectual” roman este tot urmasul pastorului din Carpati,
si pand la urma nu ar fi — cu adevarat — interesat decat de
laudele pe care li le-a adus stramosilor lui (si deci lui Insusi,
vezi bine !) un copil: Mihai Eminescu.

Problema e ca M. Eminescu nu cdauta cu tot dinadinsul
adevarul. El ridicase nationalismul la rang de adevar absolut
si, prin aceasta, satisfacuse pe deplin spiritul romanesc. Cele-
lalte genii din epoca, si ei cautdtori a devarului asupra condi-
tiei romanismului in lume, devenisera, fata de nationalismul
eminescian, ce se intronase ca o religie, eretici. Exact asa cum
se intamplase in Evul Mediu cu cei care urmareau adevaru-
rile stiintei, spre iritarea si revolta doctrinarilor bisericii.

Au trecut deci doua decenii de la data cand libertatea a
revenit in Estul Europei, in urma pierderii razboiului , rece”
de cdtre rusi si castigarea lui de catre americani, eveniment
epocal, care a dus la implozia imperiului sovietic si, dupa
principiul dominoului, la caderea regimurilor de ocupatie
implantate de catre sovietici, dupa razboi, in tdrile satelite,
deci si a celui din Romania. Céci trebuie sa fie clar ca, oricat

5 Adicd la tot felul de bastarzi de peste granitd, cum sunt cei din
Franta de pildd, unde singura conditie ca sa fi mare scriitor francez... e
sa nu fi francez.
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de mult le-ar place romanilor sa vorbeasca de ,Revolutia” de
la 1989, realitatea raméane aceea ca libertatea nu si-au casti-
gat-o ei, ci ea le-a cdzut ca niste firimituri de la 0 masa mai
copioasa. Libertatea li s-a facut cadou din afara. Americanilor,
carora libertatea le e cu adevarat necesard, nu si-o simteau de-

plina din cauza amenintarii ideologice si militare a rusilor.®

¢ Doud date epocale stau ca repere uriage ale istoriei contemporane
si trebuie reamintite aici, cdci ele au insemnat jaloane intr-o politica
americand care, imbinand forta ideilor cu cea a armelor, au dus la infran-
gerea comunismului. In iunie 1977, presedintele american Jimmy Carter
a precizat, intr-un discurs, intitulat ,Drepturile omului si politica externa”,
tinut la Notre Dame University, o noud abordare a pozitiei ,drepturilor
omului” in politica tarii sale: ,Nu mai putem sd separam [spunea el]
problemele traditionale legate de rdzboi si pace de cele globale de justitie,
echitate si drepturile omului”. $i a subliniat: ,,Am reafirmat angajarea
Americii In legdturd cu drepturile omului ca principiu fundamental al
politicii noastre externe”. A fost nevoie, parcd implinind profetia batra-
nului Socrate, ca in fruntea unui stat puternic sa se ridice in sfarsit un
filosof, un ganditor, care sa deschida lupta impotriva acelei represiuni,
pentru ca ea sa iasd la iveald, ca o ranad dureroasa si uratd, ascunsa cu
grija ani de-a randul. Pe de alta parte, la 23 martie 1983, urmatorul prege-
dinte american, Ronald Regan, punea, intr-un discurs, o intrebare care
avea sd duca la acel faimos ,,Razboi al stelelor”, initiativa militara hota-
ratoare ce urma sd acorde ideologiei promovate de predecesorul sdu
sprijinul fortei: ,Cum ar fi daca lumea libera ar trai in sigurantd stiind
cd [...] noi putem intercepta si distruge misilele balistice inainte de a
atinge solul nostru...?” Incurajand dorinta de libertate a popoarelor
aflate sub ocupatie ideologicd sovieticd, prin impunerea unei politici de
respect pentru drepturilor omului, SUA a desteptat speranta celor buni
din interiorul ,lagarului comunist”, pe de o parte, si, creand un avantaj
militar convingdtor, a descurajat apetitul sovieticilor de a continua cursa
inarmadrilor, pe de altd parte. Dar asta i-a costat pe americani multe
trilioane de dolari, care se cuantifici in munca unui intreg continent,
muncd fara de care — e evident acum — n-ar fi fost posibila nici o ,,scena
a balconului” la Bucuresti. Invingandu-i americanii pe rusi, firimituri
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Astdzi, cei care au abdicat atunci de la principiile preten-
tioase pe care le-am enuntat undeva mai sus, cei care au dat
dovada de o josnica lasitate, ar fi trebuit sa fi primit judecata
istoriei. Tinerii, care isi aleg parintii, eliberati de sub influenta
nociva a acelor dinozauri, iesiti acum de sub conspiratia ma-
sinatiunilor lor de mafiofi, ar fi trebuit sa-si fi ales deja ade-
varatii, legitimii, parinti.

Dar lucrurile stau oare asa ? Deceniile sase, sapte, opt —
toate ,obsedante” —s-au trecut prea repede ,la istorie”. lar di-
lema morald nu pare incd rezolvatd. Lasii de atunci stau agatati
cu inversunare de pozitiile lor in aceasta epoca bizard de
Jtranzitie”. Ei se cramponeaza in continuare, cu o imensa
nerusinare, tipic balcanica — depasitd doar de nocivitatea lor
de demult —, de pozitiile uzurpate in acea vreme ,eronata”. Si
asta ca urmare a unei uriagse impdcdri la care s-au dedat deo-
potriva victimele si caldii, a unei crestinesti iertari sau, mai de-
grabd, a unei delasari morale, tipic romanesti, care a tulburat
de tot apele, si asa extrem de tulburi, ale constiintei pe aici.

Uriasa impacare cu bale dintre victime si caldi, la care
am asistat deci In asa-zisa ,perioada de tranzitie”, nu mi-a
provocat neapdrat uimire. Ma aflam in fata unui proces aproape
biologic: poporul roman, ca un organism, isi inchidea ranile
morale, asa cum si le inchidea pe cele fizice, si trecea mai
departe. Dar fara sa fi iesit cu nimic mai bun din incercarile
la care fusese supus.” Iar acum, cand i vad si cand ii aud pe

ale libertatii le-au cdzut si romanilor, alaturi de altii mai vrednici, ca
germanii, ungurii si polonezii de pilda. Iatd deci cd, pana la urma,
totusi, ,au venit Americanii” !

7 Céci se Intampla pe aici lucruri grave, de neconceput intr-o fard
adevdrata. Astazi, unii dintre aceia care au indeplinit, cu mare avant,
functia de ,,cozi de topor”, merg in parlament (ca sd vezi ce parlament
are Romania de azi!). Un exemplu extrem de semnificativ este dat de

pozitia In societatea romaneascd, in anul de gratie 2009, a unui regizor
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romani vorbind de ,democratie”, de ,libertate”, de ,dreptu-
rile omului”, de , libertatea cuvantului”, cu o asemenea agre-
sivitate de parca numai dupa aceste principii si-ar fi ghidat
existenta pand acum (incat ar putea sa le dea lectii englezilor),
stiu ca de fapt ei se dedau doar la o farsa colosald, tipica mi-
metismului roménesc. Cat de grotesc isi vor etala ei din nou,
la urmatoarea dictatura, tarele si insuficienta morala de tot-
deauna!

Cu atat mai insolit apare deci azi — cand se aniverseaza,
undeva in Europa civilizata, implinirea a doudzeci de ani de
la ,caderea Zidului Berlinului”, care inseamna de fapt ,,dara-
marea Zidului Berlinului” —, acel fenomen unic, ce s-a numit
~Miscarea Goma”, si care a deschis o paranteza ce avea sd se
inchidd, pentru cei care ii inteleg semnificatia, in asa zisa
,perioadd de tranzitie”. In ceea ce ma priveste, intelegeam
doar tarziu, ca dl. P. Goma era un om predestinat. El fusese
ales de o forta transcedentala ca, in vidul de omenie care era
societatea romaneascd, sa cheme poporul roman sa dea o
proba ca se poate ridica la o trdire morala dupa standardele
lumii civilizate. DI. P. Goma a avut rolul sa cheme poporul
roman sa faca proba ca e adevarat ce spune M. Eminescu des-
pre el. Cum s-a prezentat acest popor roman in fata acelei

care e tratat drept un fel de clasic in viatd si care e ales, de cétre o
populatie nimicitd mental, in , forul suprem legislativ al tarii” ! In vremea
dictaturii, impuse in urma ocupatiei tarii de catre o putere strdina, el
facea filme in care prea-marea virtutile unor elemente criminale ce repri-
mau lupta de rezistentd dusa de romani in deceniul cinci, impotriva
ocupantului strdin si a colaboratorilor interni. Astazi, prin aceasta
alegere bizara in ,Parlament”, el triumfd din nou deasupra mor-
mintelor celor care au facut sacrificiul suprem pentru libertate si a caror
amintire a fost izolatd undeva in muzee, ca de pilda cel din incinta
fostei inchisori de la Sighet, si uitata (ce ironie!) tot intr-o detentie.
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»constiinte mai bune” s-a vazut clar pana la 1989, si avea sa
se vada si mai bine dupa anul 1989.

Conlocuirea, fara contururi, a raului cu binele s-a dove-
dit caracteristica cea mai izbitoare a unei societdti fard stea
polara a moralitatii. ,Trdirea roméaneascda” a aparut astfel ca
o manjire generald, inevitabild, eternd.’

8 Ca sd vedeti cum actioneaza aceastd manjire generald — istorica —
la romani voi spune urmatoarele: mai intai cd, timp de doudzeci de ani,
in care am venit des in Roméania si am stat perioade chiar lungi, am
vazut, pe la emisiunile de televiziune, nu mai mult de trei-patru oameni
care sa puna in discutie trista rarefiere a atmosferei morale (si de
civilizatie in general). Intr-una dintre emisiuni, pe care o realizeaza el
insusi, un domn, autor de carti, cocheta cu plecarea ,definitiva” din
tara la Paris. Scarbit de realitatile romanesti, exasperat de lipsa de poli-
tete a romanilor (si atentie ! problema politetii este una de exceptionala
importantd), nu mai suporta sa-si ducd viata intr-un mediu atat de
barbar. Ca sd nu mai fie nevoit s paseasca pe strada cu privirile in jos si
sd stea izolat In casd, unde se simte ferit de salbaticia din jur, ar fi recurs
la solutia expatrierii. Ar fi plecat, dar apoi nu mai pleca ! De ce ? Nu era
platit suficient de un oarecare (patron al d-sale) ca sa-si poata permite
sd se expatrieze. Dar eu l-as intreba de ce oare, daca e scarbit de aceasta
societate scarboasd, nu pleacd la Paris pur si simplu, unde ar putea
foarte bine sd devina un scriitor de succes, un cineast de succes, sau doar
sd spele vase Intr-un restaurant, sau sa conducd un taxi ? E mai demn sa
participe la ,trdirea romaneasca”, printr-o asociere cu patronul sdu?
Haide sa vedem care e si situatia acestor noi imbogatiti. Cum si-au , facut”
ei averile, altfel decat prin insusirea unor mijloace pentru care n-au
muncit? Aici trebuie ficutd o observatie importanta. Despre acele
valori — care s-au ,privatizat” dupa rasturnarea istorica din 1989, ce
n-a fost deloc asa de istoricd ca cea din 1947 —, se zice ca ar fi fost ,ale
statului”, prin asta intelegandu-se cd erau ,fara stdpan”. Dar cum
nimic nu e fara stdpan de cand s-a constituit dreptul roman, ele nu erau
totusi deloc ,,ale nimanui”. Ele sunt in continuare averile care altadata,
inainte de marele jaf comunist, adica inainte de ,nationalizare”, erau
ale unor persoane foarte bine determinate. Erau, mai ales, ale unei clase
care presupunea... o traditie ! Mijloacele acelea fusesera deturnate de la
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In ceeace ma priveste, pot spune ca, in urma revelatiilor
pe care le-am avut, in sfarsit, In fata acestor realitati , etnice”
romanesti, socotesc a fi sosit, in sfarsit, timpul sa procedez la
o exorcizare a raului care ma poseda. Si am inteles s-o fac in
loboratorul de Incercare pe care mi-1 pun la indeméana roma-
nul meu Un om intre romini si piesele mele Incercarea si Nein-
telegerea. Fara acea intelegere a psihologiei poporului roman,
care mi s-a revelat prin trairea In doua momente istorice, nu
se putea intelege agonia unora dintre membrii lui, agonie
care s-ar putea sa fie reprezentativa pentru o minoritate cenzu-
ratd de nesansa de a se fi nascut intr-un ,timp nepotrivit”,
dar mai ales ,intr-un loc nepotrivit”.

Acestea fiind spuse, sd mai adaug doar ca articolele tipa-
rite aici, n-au vreo importanta deosebitd, fiind doar docu-
mente ale experientei romanesti. Acest simplu atribut, le-ar

o clasa care avea — de bine de rdu — traditia stapanirii lor si care, din
aceastd cauzd, developase o aristocratie (economica, financiara) ! Caci
de ce am dispretui pe literatii care, stiindu-se lipsiti de valoare se sub-
stituisera adevaratelor valori — acestea nu putusera supravietui in clima-
tul vitreg, toxic, instaurat de comunism —, intrerupand astfel dezvol-
tarea fireasca a unei natiuni si nu am avea dispret pentru ,,uzurpatorii
economici si financiari”, pentru toti acesti indivizi grasi, cu capete turtite
la spate, care s-au repezit pe acea avere furata odata de la proprietar si
care ramasese, dupa 1989, in urma caderii experimentului comunist si
statului corespunzator lui, si fard posesor ? Iatad dar cum in domeniul
economic se perpetueazd de asemenea acea mizerie generalizata care
face realitatea romanismului! Nobletea presupune existenta traditiei.
Dar ce traditie poate exista intr-o tarad care-si schimba imnul, steagul,
constitutia la fiecare doudzeci de ani ? Deci sa ne intelegem: cu aseme-
nea revolutii, care nu sunt de fapt decat pradari haiducesti, romanul nu
poate —in veci ! — si fie... englez. In ceea ce-l priveste pe acel domn de
care vorbeam, i pot spune cd astdzi nu mai functioneaza Securitatea lui
N. Ceausescu, nu mai e imposibil sd obtii un pasaport, intr-un cuvant
nimic nu te mai impiedica ,sa pleci”. Atunci ? Ei bine, cine trebuia sa
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justifica retipdrirea. Desi, din punctul meu de vedere de azi,
ele sunt mai mult o ilustrare a acelei vorbe englezeasti ce s-ar
traduce cam asa: ,,cel care nu stie vorbeste, iar cel care stie nu
vorbeste”, ele mai aratd si cd autorul lor, voind sa-si pastreze
sansa de a fi un (eventual) scriitor adevarat, a fost, in acea
vreme, de partea binelui. Ilustreaza deci o etapa a devenirii,
etapd fara de care, in fine, nu se devine ! Niciodata !

Ar fi ceva de spus ? Am fost intrebat adesea de cei cativa
apropiati care ma frecventau de ce nu tipdresc aceste articole
ca sa arat ca eu... atunci... cand altii... etc. Dar eu am inteles
cd pentru trdirea adevdratd existd lucruri mai importante
decat asemenea copildrii. Sa arati, In Romania, cui?! $i daca
arati, ce se IntAmpld ? Gazetaria la englezi va fi mereu gaze-
tdrie la englezi, iar gazetaria la romani va fi mereu facuta dupa

plece, a plecat. Cine a avut un caracter mediocru, mediocru va rdmane
in veci si se va juca de-a ,,imaginea”, de-a ,categoria”, de-a ,,morga” de
,scriitor”. Va avea chiar si discipoli. Ca el insusi ! Dar nu va fi un revoltat !
Si va fi pldtit de unul dintre acesti ,noi imbogatiti”. Pentru aceasta
simbrie, ,revoltatul” nostru il va avea ca invitat, la emisiunea sa de
televiziune, tocmai pe acel regizor, pe acel ,clasic in viata”, care se facuse
apologetul militiei lui Gheorghe Gheorghiu Dej in lupta cu fortele de
rezistenta ale partizanilor, si despre care ,clasic in viatd”, omul nostru
stie prea bine ca nu fusese de fapt doar un ,,un pazitor de temnita” sub
regimul comunist. Iatd dar, exemplificat inca o datd, acel proces care
face ca prin asocierea cu un mediu josnic, sd devii tu Insuti josnic. Sau
cum spune plastic poporul: ,Cand te bagi in cocind, te mananca porcii”.
(Inc o data dl. Paul Goma, care isi continui exilul etern — cum etern este
exilatd onoarea din aceasta groapd care se numeste Roméania —, isi
dezviluie unicitatea!) In fine, am deschis aceastd discutie si pentru
faptul ca in acea emisiune se pomenise si numele lui Camil Petrescu.
Dar Camil Petrescu fusese angajatul Fundatiilor Regale, al céror
director fusese Alexandru Rosseti! Un aristocrat! Alte timpuri, alti
oameni !
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chipul si asemdnarea romanilor.” Ma intreb cateodata, cati
oare vor fi fost aceia — caci au fost — care, iesiti din cercul
stramt al ,trdirii romanesti”, isi vor fi pierdut interesul de a
mai fi ,scriitori romani” ? Chair si ,mari scriitori roméani” ?
Cdci ne putem pune si urmatoarea intrebare: ce insemnatate ar
putea avea sa fi un — sa zicem — , mare scriitor din Sri Lanka” ?
Cati oare, deci, In fata destinului implacabil , romanesc”, vor fi
avut revelatia cd pentru a fi cel mai mare scriitor roman trebuie
sa nu scrii nimic ? Cati oare se vor fi radicalizat indeajuns ca
sd Inteleagd trista conditie de a fi — nu scriitor roman — ci pur
si simplu roman ? !

Mai trebuie adaugat doar ca notele de subsol din volum
(cu o singura exceptie, specificatd) dateaza, ca si aceasta pre-
fatd, din octombrie 2009.

9 fntr-o emisiune televizati, o persoand, de sex feminin de asta data,
exclama ceva cam de genul acesta: ,dacd nu pomeneai numele lui
N. Ceausescu intr-un text, erai scoasa din viata publica.” Si era, ea, cea din
,viata publica”, si care ,,pomenise numele lui N. Ceausescu”, impacata in
interior de inextricabilul logicii, a ei. Dar eu, departindu-ma de mur-
daria cotidiana a vietii romanesti care se rasfatd si azi, nu mai putin ca
in trecut, in toata plenitudinea ei, in cazul de fatd in emisiuna televi-
zatd, ma uitam la acea aratare insignifianta nefiind deloc convins. Si ma
intrebam, detasat de romanism si de toate: ce anume gol s-ar fi creat in
omenire dacd ea, ardtarea aceea modesta, strivita sub propria ei nimic-
nicie activd, ar fi lipsit cumva din ,viata publica” ? !



Ianuarie 1981 (O MOARTE FARA GLORIE)

Se spune cd nu trebuie sa-i vorbesti de rau pe morti.
Poate n-am fi scris deloc despre Marin Preda daca figura
acestui prozator, impreund cu viata sa, n-ar fi, intr-un anume
sens, reprezentativa pentru o epoca si pentru o anumita con-
ditie a scriitorului In regimurile comuniste.

Viata lui M. Preda s-a desfasurat sub semnul unei anu-
mite incertitudini, iar acum moartea sa imbraca si ea haina
legendei, prin acreditarea ideii cd ea ar fi nenaturald, ca scri-
itorul roman ar fi victima organelor de represiune comuniste.
In cazul lui M. Preda, ne indoim insi. Nu pentru cd din arse-
nalul comunistilor s-ar fi eliminat crima in lupta impotriva
adevarului, dar pentru ca M. Preda ne-a obisnuit prea de multe
ori sa-1 vedem bucurdndu-se de o pozitie aparte, in contra-
dictie cu lipsa vadita a unor adevarate temeiuri de valoare.

M. Preda s-a bucurat de o aureold de mare scriitor pe
care, fara indoiald, n-a meritat-o. De la acel Morometii, care
iarasi, fara indoiald, ca a insemnat o data in acei ani in care o
productie falsa inundase literatura romana si care a fost primit
ca o promisiune, si pana la moartea sa, M. Preda a starnit in-
teres in cercurile scriitorilor, uneori chiar ale celor care, aflati
in Occident, isi puteau permite mai mult decat el, in indraz-
nelile contra regimului de la Bucuresti.



24 O MOARTE FARA GLORIE

Ultimul exemplu in acest sens il constituie rumoarea cre-
atd in jurul romanului sau, Delirul, in care autorul rememo-
reaza Intdmplari din anii celui de-al Doilea Razboi Mondial.
Prezentarea generalului Ion Antonescu in cateva scene a trecut,
pentru multi, drept o incercare de reabilitare a acestuia. Pentru
cei care nu-si puteau Inchipui ca o astfel de scriere poate apa-
rea in afara Invoirii partidului, gestul a parut ca vointa per-
sonald a lui Nicolae Ceausescu. Celorlalti, ca o indrdazneala
aproape de disidenta.

Dreptate aveau si unii, si altii. Nu mai e demult un motiv
de mirare aceastd convietuire a puterii cu scriitorii.

Daca astdzi auzim atatea regrete la moartea lui M. Preda
este pentru ca In oceanul nedemnitatii scriitoricesti din Roma-
nia, el pdrea a nu se fi inecat cu totul. Totusi, noi ne aducem
cu melancolie aminte de cuvintele lui Camil Petrescu, care
spunea cd amestecand loialitatea, cinstea, dreptatea, adevarul,
cu putind minciuna, nu rezulta nici adevar, nici loialitate, nici
cinste, ci numai minciuna.

M. Preda a persistat intr-o atitudine ambiguad, iar pentru
asta, in ochii unora, el raimanea mereu marea sperantd posi-
bila. Cativa Insa stiau ca revolta si adevarul nu vor iesi din
colaborarea cu regimul, ci din alta parte, din cercul celor scosi
de dictatorul de la Bucuresti ,din legalitate”.

Acum, cand moartea, care trage linie sub faptele vietii, a
incetat comedia sperantei, M. Preda ne apare la dimensiunile
sale reale.

Si s-ar putea ca banuielile unei morti nenaturale sa fie
tocmai efectul acestui fel de-a fi al scriitorului roman. Inca o
manifestare a dorintei contemporanilor de a vedea ceva acolo
unde nu este de vazut decat un destin trist, lipsit de glorie, al
unui scriitor infricosat de propriile lui indrazneli modeste.

Si de aceea putem spune ca moartea lui M. Preda este o
moarte fara glorie, care, desigur, nu peste mult timp, va fi
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uitatd, ca si o opera nutritd din jumatati de adevaruri si din
compromisuri cu demnitatea scriitoriceasca.

Omul, in general, si artistul, in special, este numai posibil
bun. In conditii de libertate spirituala el se poate dezvolta in
directia adevarului si a autenticitatii, deci in aceea a progre-
sului. A-l face insa pe om o fiinta lasa, fricoasd, a-i pune la
incercare valentele morale, cu dorinta de a-1 vedea cedand de
la principiile de mai sus, este gloria regimurilor comuniste.
Astfel de autori ca M. Preda sunt creatiile lor. Pentru ca ceilalti,
putinii, scriitorii disidenti, nu apartin comunismului la care
se raporteaza numai, ci umanitatii adevarate. (Actiunea Romi-
neascd, an. X, nr. 31, ianuarie 1981)

Aprilie 1981 (CUM MASURAM INDEPENDENTA REALA A
ROMANIEI FATA DE MOSCOVA)

Cand, in iarna aceasta, Televiziunea americand a prezen-
tat imagini de la sosirea delegatiilor tarilor satelite Uniunii
Sovietice la Moscova, cu ocazia Congresului Partidului Co-
munist al URSS, camerele de luat vederi au staruit intrucatva
mai Indelung asupra presedintelui Romaniei, Nicolae Ceau-
sescu, si aceasta nu fara o anumita semnificatie.

Intr-adevar, in decursul ultimilor ani, presedintele Romaniei
s-a facut oarecum remarcat, de cdtre lumea politica interna-
tionald, prin cateva gesturi spectaculoase de insubordonare
fatd de Rusia comunistd, gesturi ce au fost la timpul lor inter-
pretate in mod diferit, in principal insd ca tot atatea jaloane
ale unei incercari romanesti de independenta fata de
Moscova.

E de inteles ca lumea politica internationald, fraimantata
de probleme complexe, nu va fi avut posibilitatea sa analizeze
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indelung si in profunzime niste gesturi ce, desi spectacu-
loase, nu pareau a spune prea mari lucruri intr-o lume bine
impadrtita si cristalizata in zone de actiune.

Faptul ca N. Ceausescu a intors de cateva ori spatele lui
Leonid Brejnev a dus la concluzia, pentru unii, cd Romania
este o tard independentd in blocul comunist. Si se pare ca
acestora asemenea judecata nu li s-a zdruncinat nici macar de
cdtre pozitia oficiala imbratisatd de Romania in urma inva-
darii militare a Afganistanului de catre URSS.

Romanii, care se gandesc la propria soartd, vor pleca insa,
fard indoiald, de la alte fundamente in analiza lor. Si, indul-
genti fiind chiar cu imaginea independentei romanesti, asa cum
o vede lumea politica internationald, vor accepta poate ca
aceasta independenta va fi fiind a presedintelui N. Ceausescu
personal, in nici un caz a poporului roman. Acesta se inca-
pdtaneazd inca sa considere ca Romania, ca denumire gene-
ricd, il reprezinta pe el, si nu pe N. Ceausescu. Or, in acest caz,
el nu poate fi de acord ca Romania este o tard independentsd,
pentru cd el — poporul roman —nu se simte deloc independent.

Dat fiind faptul ca forta politica conducatoare in Romania,
Partidul Comunist, a fost adusa la putere de cétre sovietici
prin forta, nicidecum prin vointa nationald exprimata liber,
noi, romanii, simtim ca dependenta de Moscova incepe chiar
de aici. Romanii, doritori de viata democraticd, nu pot trai
conform aspiratiile lor din cauza rusilor si a Partidului Co-
munist de la putere, instrument de ocupatie sovietica.

Considerand functia interna a statului ca fiind cea care
face posibila viata internd a natiunii in conformitate cu aspi-
ratiile intime ale poporului si pe cea externd ca fiind cea care o
face posibila pe cea dintai, nu e greu sa observam ca asa-zisa
independenta romaneasca nu aduce nici o ameliorare a vietii
interne, nu creeazd nici un fel de premisa pentru democratie
ci, dimpotrivé, indspreste teroarea.
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Cand N. Ceausescu cere ascultare oarba in interior, in acti-
unile sale contra intereselor populare, motiveaza mereu aceasta
cu necesitatea mentinerii independentei si tot atunci rosteste
un nonsens. Pentru ca frica de rusi creeaza intern o teroare si
o inasprire a conditiilor de viatd care, indirect, este de fapt
tocmai barometrul cu care masuram nu independenta roma-
nilor, ci gradul lor de atarnare fatd de marele imperiu de la Est.

Romanii, care, pentru a-si vedea fratii din Basarabia si
Bucovina, asteapta cu anii un pasaport, stiu ca apropierea de
Moscova a insemnat de-a lungul istoriei o continud lupta pentru
mentinerea integritatii teritoriale. $Si mai stiu cd a fi indepen-
dent cu adevdrat inseamna sa poatd sa reclame deschis retro-
cedarea tinuturilor roménesti aflate astazi in interiorul Uniunii
Sovietice, ceea ce ei nu pot face.

Daca vom privi in jurul nostru, inspre vecinii geografici
si de nefericire comunistd, spre polonezi, vom deduce ca tocmai
acestia, in aceste zile de renastere nationald, sunt cu adevarat
independenti fatd de Moscova. Pentru cd voind sa rastoarne
o alcdtuire politica impusa de rusi, il sfideaza pe insusi marele
imperialist care e Uniunea Sovietica. S-ar putea ca indepen-
denta lor de astdzi sa fie maine inecatd in sange, dar istoria
polonezilor va fi inregistrat un moment de demnitate natio-
nald care le va fi regenerat valentele morale ce {i va ajuta sa
supravietuiasca demni acestui cosmar al secolului XX, care e
robia sovieticd. Este singura independenta posibild astazi, de
zile, de saptamani numai. Dar a poporului, nu a dictatorilor
interni. Ca aceea a ungurilor din 1956 ori cea a cehoslovacilor
din 1968.

Fara indoiaid cd aceasta ,independenta” romaneasca nu
este decat o minciuna devenita populara si ca, in spatele ei, se
ascund interese personale precise. Consideram deci ca gestu-
rile presedintelui Romaniei nu sunt altceva decat expresia unei
vointe personale si totodatd manevre pentru mentinerea
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puterii, acte pe care romanii le considerd, pe buna dreptate,
in timpul din urma, niste simple aventuri politice. Romanii
stiu, mai bine decat oricine, cat este de mare independenta lor,
din propria lor experienta.

Ceea ce este Insa intristdtor este tocmai confuzia pe care
o intretin In lumea politicd internationala anumiti politicieni
si observatori politici. Deplorabila lor convingere ca Romania
ar fi independentd creeaza o perdea de aparente care impiedica
formarea unei imagini adevarate despre Romania si, indirect,
contribuie la mentinerea unui regim deloc independent de
Moscova, asupritor al poporului roman. Astfel, din nefericire,
anumite judecati pripite, facute in locuri politice inalte, incep
sa circule cu autoritate deservind cauze politice pe care ar trebui
sa le sprijine.

Implicit deci, aceasta dezorientare aduce un imens deser-
viciu romanilor in rezistenta lor fata de conducerea dictato-
riala comunistd, In care ei vad tocmai expresia influentei nefaste
a rusgilor.

Se pare insd ca acum, in timpul din urmd, se manifesta
o oarecare reticentd In a se mai miza in vreun fel pe indepen-
denta romaneasca si ca politicienii si observatorii politici au
inceput sa-si dea seama de caracterul aventuros al opozitiei
presedintelui N. Ceausescu fatd de Moscova.

In momentul actual, SUA si tirile occidentale par a
incepe sd aprecieze la justa ei valoare notiunea de destindere
si sd distingd din ce In ce mai bine caracterul imperialist dur
al Uniunii Sovietice si s-ar putea ca nu peste mult timp o ali-
niere pe pozitii potrivnice in vederea unei confruntdri de forte
a celor doua parti, sa demonstreze, si pentru strdini, ceea ce
pentru romani e un lucru demult stiut, acela cda Romania nu
este independenta fata de Moscova, ci o aliatd care In mo-
mente grave nu va intarzia sa-si abandoneze pozitia ambigua
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si sd se alinieze acolo unde structura sa politica internd bazata
pe forta i-o impune in mod firesc. (Actiunea Romidneascd, an. X,
nr. 32, februarie-aprilie 1981)

Aprilie 1981 (MIRA SIMIAN: FARMECE,
EDITURA ,MELE”, 1979)

Cadrul psihic in care se desfdsoara poezia Mirei Simian
este o stare de graba caracteristica celor nesatisfacuti. La
prima impresie, cititorul ar putea crede ca are de-a face cu o
poezie turistica. Intr-adevar, numarul de nume geografice
din texte fiind probabil un record in acest sens printre poeti:
Cozia, Doi Mai, Honolulu, Berna, Guatemala, Seattle, Bucuresti,
Vancouver, Pacific, Bujoreni, Turnul Eiffel, Tahia, Maldaresti,
Oltul, Dragdsani, Ramnic, Ostroveni, Jiul, Rio, Versailles, Oceanul
Atlantic, Corcovado, Paris, Franta, Portland, Polul Nord, Man-
galia, SUA, Europa, Sena, Ploiesti...

Este insa cu totul absenta atitudinea meditativa a celor
porniti sd bata cu pasul locuri cu rezonantd in istorie. De la un
timp, aglomerarea de geografie strecoara cititorului banuiala unei
absente. Si poeta nu face ascunsa marea sa obsesie care e
Romania, ori poate Rdmnicul Valcea. Tocmai repetarea si aglo-
merarea de elemente geografice le devalorizeaza creand un
vid de imagini, dand semnificatie deschiderilor oltene in trecut,
in vartejul imaginilor exotice de pe mapamond.

Poezia e nostalgicd, discreta insa. Facand notatie pura poeta
lasd loc cititorului pentru revelatie:

Pustiul unei strazi. Singurul sunet
La cinci: ziarul azovdlit pe terasd.
Singurul fosnet in apus
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Sbor de pescirusi in tufisul
Verde, galben, alb.

Nostalgia are gravitate, este ranita, definitiv cenzurata
de trecut:

Morcovul putred furat in grabd.
Téards. In zori, Frigul.

Ultimul strigdt de revoltd
Dimineata la cinci

In curtea patratd a inchisori.

S-a vorbit adeseori de faptul cd o indelunga exilare a artis-
tului de spatiul sdu etnic ar duce in mod fatal la o secdtuire a
posibilitatilor sale creatoare, la ratare. S-a avut in vedere pier-
derea acelui mediu de efervescenta al vietii sufletesti si a celei
intelectuale, cadrul in care se nasc si se rezolva ecuatiile de
viata ale artistului, ca parte a unei natiuni.

Intr-adevir, lipsa spatiului etnic poate duce la o astfel de
secdtuire a fortelor de creatie, pentru ca duce mai intai la seca-
tuirea posibilitatilor de a simti. Exceptional de rare sunt acele
cazuri de replantare a vietii psihice creative de artd, in conditii
de instriinare. In literaturd, mai ales, transplantul artistic in
conditiile altor modalitdti de expresie, dintre care mai impor-
tantd este limba, este foarte rar si niciodatd aproape cu rezultate
valoroase. lar atunci cand transplantul se face, fara indoiala
ca scriitorul respectiv, prin parasirea unei limbi, a parasit o
iubire pentru o alta. Cand romanii, care si-au facut un motiv de
mandrie din perioada romaneascd a unui Eugene Ionesco, sunt
contrariati cd acesta se exprima in limba franceza chiar si in
relatiile cu Romania, tocmai acest lucru il pierd din vedere,
anume ca E. Ionesco este scriitor francez, iubitor de limba
franceza.
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in general Insd, avem de-a face, in cazul poetului exilat,
cu pierderea marii sale iubiri, patria. Dar tot aici el poate gasi
posibilitatile salvarii sale artistice, in functie de intensitatea si
intinderea In timp a iubirii sale.

Mira Simian, poeta romana, debuteaza in reviste romanesti
din exil, acolo isi publica in intregime creatia si tot departe de
patrie isi incheie arcul existentei sale. $i poate cd ea este aceea
care da romanilor o poezie a exilului. Lirica ei face demonstra-
tia cd spatiul etnic existd pentru poeti si pentru poezie cu aceeasi
intensitate si ca absenta. Pornind de la reusitele Mirei Simian,
poetii izgoniti din tard vor medita la conditia exilului si nu vor
dispera la ideea unei eventuale, pentru ei, epurdri din etnic.

Smulsa din cadrul mai restrans, Mira Simian poate trece,
in simtire, In cercul mai larg geologic si biologic si demon-
streazd resurse in a se contopi cu natura elementara — locul
cel mai poetic al sau — descriindu-se cu mijloace poetice au-
tentice:

Facerea lumii o voi cduta

Pietre negre, rotunde, egale

Oud de pdsdri, de broascd testoasd.
Pescdrusi vor alerga

Lilieci sau pdienjeni.

Trunchiuri voi ridica

Rdddcini aduse de ocean

Pe pldji secate de lacuri alpine
Uriagse schelete de animale polare.
Serpi voi omori. Fosnet.

Serpi galbeni si verzi.

Ochi incremeniti, limbi despicate
Fluierdnd inspre soare.

Veninul il voi pdstra
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In sticle de tuicd de trestie de zahir.
Bautura lunii.

Din punct de vedere stilistic poeta nu fabuleaza cu vor-
bele, semn ca are idee 1nalta de poezie. Lipseste constructia
de idei, care sa inalte lirismul. (Actiunea Romadneascd, an. X, nr. 32,
februarie-aprilie 1981)

Aprilie 1981 (REGELE MIHAII AL ROMANIEI SI
VIITORUL NATIUNII ROMANE)

Existd In exilul romanesc ideea bolnava ca viitoarea con-
ducere a natiunii romane, atunci cand dictatura comunista de
azi va apartine trecutului, va fi fara indoiala una formata din
cei care astazi se gdsesc in afara granitelor tdrii. Dar ceea ce este
mai interesant, e faptul ca exilul nici macar nu vede vreo alter-
nativa in aceasta chestiune. A conduce méaine natiunea romana
este conceput aici, In exil, ca un drept de origine divina si me-
rita observat ca aceasta pozitie vine in flagranta contradictie
cu ideile democratice pe care acest exil pare a le sluji.

Existd aici ideea ca neaparat trebuie organizata o echipa
politicd menitd sa preia puterea in tara imediat dupa acel
eveniment ce va lichida comunismul mondial si roméanesc. Si
unora, faptul de a nu fi pus Inca la punct aceasta echipa, le
pare un fel de neindeplinire de datorie patriotica. Si, de catva
timp, o parte a exilului romanesc a Inceput sa agite ideea unei
reveniri a regelui Mihai I al Roméaniei pe scena politica. Toto-
datd, in preajma acestuia a pornit sa se faca vizibila prezenta
fostului ministru Nicolae Penescu.

Dupa o atat de lunga tacere din partea regelui, o incercare
de revenire ar fi trebuit sa stirneasca cel mult mirdri, dar iata
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cd oameni, unii seriosi chiar, au pornit sa ia in consideratie
aceste prezente evadate din istorie.

Se gandeste oare cineva cu adevarat sa faca o reconside-
rare a caracterului actului de la 23 august 1944, rusinoasa
pagina de istorie romaneasca, al carui autor principal a fost
tocmai regele Mihai I ? Pentru cd, in acei ani, colaborarea sa cu
partidul comunistilor, neficind pentru sine decat sa-i prelun-
geascd o agonie, a dat poporului roman o grea lovitura, creand
o aparentd de legitimitate Partidului Comunist care prelua
puterea in tard. Scuza ca acel 23 august ar fi salvat ceva e
puerild, dat fiind faptul ca nimic din vechea Romanie nu este
astdzi prezent ca salvat. Nu fac istorie, caut numai sa eliberez
din acele evenimente un profil moral al unui monarh depasit
complet de evenimente. In judecata nu se admite vreo scuza
de slabiciune, caci acela care conduce destine colective trebuie
sd se depersonalizeze si sa se ridice la conditia de exponent.

Pe de alta parte, N. Penescu este acelasi care, in Procesul
Tuliu Maniu —Ion Mihalache, si-a conceput depozitia, de curand
facutd publica in Occident, in scopul vadit de a da satisfactie
partii comuniste. A face critica lui I. Maniu, in acel timp si in
acele imprejurdri, indiferent de convingerile personale ale lui
N. Penescu, a insemnat in fond o colaborare cu regimul dicta-
torial comunist, ascunsa in spatele unei manevre nedemne. A
face critica cuiva ori a-i aduce aprecieri, in conditii in care, prin
constrangere, esti lipsit de posibilitatea de a alege contrariul
vreuneia sau alteia dintre atitudini, inseamna pur si simplu a te
angrena in Insusi jocul impus de cel ce exercita constran-
gerea, implicit deci a deveni partas la acesta si responsabil, in
parte, de efectele sale nefericite.

Nu urmaresc aici sa fac un proces de persoane, ci numai
sd ardt cd, prin faptele trecutului, regele Mihai I si fostul mi-
nistru N. Penescu s-au descalificat din demnitatea de a-si
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asuma responsabilitdtile unei reprezentdri a vreunui grup
majoritar romanesc. In acei ani intunecati ai istoriei roma-
nesti ei au fost chemati sa treaca proba de foc a istoriei, pe care,
din incapacitate, nu au trecut-o, drept pentru care ei raman
descalificati de a mai conduce destinele romanilor in virtutea
principiului ca, in politicd, si mai larg in istorie, nu faci ceea
ce vrei, dar esti raspunzator de ceea ce faci.

O analizd serioasd a ceea ce ni se pare o absurditate releva
oarecum intreg caracterul unei anumite parti a exilului roma-
nesc, care e pusa pe toate confuziile cu putinta, asa cum in trecut
ne-au obisnuit politicienii carora li se incredintaserd destinele
Romaniei si de a caror ignoranta depune marturie astazi starea
nefericitd a natiunii.

Cine, In actualele conditii internationale, agita nefericita
idee a reintoarcerii monarhiei in Romania, face dovada unei
penibile perceptii a sensului istoriei. Pentru ca nu trebuie sa
fii decat de bun simt, si nu cu desavarsire ignorant, ca sa-ti dai
seama cd o schimbare in lumea comunistd, alta decat una pe
calea unui razboi, nu poate fi imaginatd, asa cum de neimaginat
este si un razboi intre vreuna dintre tarile satelite si Uniunea
Sovieticd, cu alt rezultat decat distrugerea celei dintai.

Ca politicienii dinaintea celui de-al Doilea Razboi Mondial
ignorau stiinta nu este un lucru necunoscut, penibilele lor prog-
noze asupra viitorului au demonstrat-o din plin, dar a ignora
astazi stiinta care lucreaza pentru armate mai mult decat pen-
tru nevoile vietii de pace, este o crima atunci cand pretinzi a
reprezenta natiuni. Or, consecintele imaginabile ale unui raz-
boi nuclear intre marile puteri, nasc in creierele meditative
indoiala nu numai asupra viitorului politic, dar si al celui al
popoarelor ca sume de fiinte biologice.

Dacd insd vom privi viitorul cu optimism, ca simpla ex-
presie a vietii volitionale, a imagina un viitor al monarhiei in
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Romaénia, ar Tnsemna sd ne perpetudm totusi pesimismul.
Pentru ca astdzi, In epoca marilor zguduiri sindicale din tarile
de robie ale muncitorilor, epoca a atator jertfe pentru libertate,
nu ne putem inchipui o atat de crunta tradare a cohortelor de
truditori, incat sa le gandim o conducere din afara lor. Pentru
ca taranii, deposedati astazi de tot, ori muncitorii din noile
fabrici socialiste ale mortii, si unii si altii tradati demult de o
intelectualitate de rand, nu stiu nimic despre partidele ,istorice”
care au facut istoria tristd a Roméaniei moderne si nu asteapta
ajutorul nici unui rege despre care nici n-au auzit.

Dupa aproape patruzeci de ani de la dezorganizarea vietii
politice de tip democratic in Romania, oamenii politici ai acelei
epoci au fost scosi de pe scena istoriei, astazi fiind morti ori
in incapacitate de a reveni la activitate. Alti lideri ai natunii
s-au facut cunoscuti: scriitori contestatari, lideri sindicali, sa-
vanti disident], slujitori ai credintei crestine, toti ficand proba,
in epoci de cumplitd represiune comunistd, a deplinei lor ca-
pacitati de jertfd si de aspiratie la imperativele nationale.

Oamenii nostri politici din exil par insd a ignora cu desavar-
sire factorii absolut noi pand la aceastd varsta a omenirii si,
asemeni unor actori ce interpreteaza o scend istoricd, se dedau
la intregul cortegiu de ticuri ce odata insemnau politicianismul,
intr-un decor in intregime de epoca trecutd, parand ca duc lipsa
numai a palatului regal.

Iata de ce, cu asemenea oameni, incercarile ridicole de a
constitui in exil o echipa conducdtoare in viitor a romanilor ne
apar ca o sinistra si condamnabila conjuratie impotriva aces-
tora, Ingelati si asa destul in asteptarile lor, de citre oameni ce
nu cunosc bine decat modul de a indepdrta mereu pe adeva-
ratii lideri. Va rdméne vesnic Romania o ,tara tristd, plina de
humor”, in care geniile mor ,,in cerc barbar si fard sentiment”,
ca pentru poetul roman ? Astdzi exilul ne prezinta aspectul
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intristator al unor oameni cristalizati in niste formule sufle-
testi de acum patruzeci de ani, din vremea marilor nenorociri
nationale la care au contribuit din plin. Acestia par inca din
Romania lui I. L. Caragiale, in neobosita lor ravnd de a realiza
dezideratul: ,sd avem si noi falitii nostri”. (Actiunea Roma-
neascd, an. X, nr. 32, februarie-aprilie 1981)

Decembrie 1981 (AL. PIRU: ISTORIA LITERATURII ROMANE
DE LA INCEPUT PANA AZI, EDITURA ,,UNIVERS”, 1981)

Prin intermediul Editurii Univers, de la Bucuresti, Alex-
andru Piru da o Istorie a literaturii romadne de la inceput pand azi,
si titlul acesta ne aminteste de Istoria literaturii de la origini pand
in prezent a lui George Célinescu. Toata lumea cunoaste marele
caz pe care Al. Piru il face din faptul cd a fost odata studentul
lui G. Calinescu si ca acesta ar fi scris cateva randuri despre
el de pura Incurajare, dar care astazi ii par autorului nostru
incomensurabile elogii. Si iardsi toatd lumea cunoaste nivelul
scazut intelectual al lui Al. Piru, care a facut totusi cariera uni-
versitard. lar gradul de servilitate din scrierile intocmite de el,
fata de G. Cdlinescu, a dezgustat probabil pe multi din lumea
literard romaneasca.

Noua carte a lui Al. Piru are un singur merit, de a oferi
prilejul meditatiei asupra formelor pe care epigonismul le
poate imbraca uneori. Pentru cd nici o singura reinterpretare a
vreunui autor sau a unei singure opere nu se poate intalni
acolo. Aprecierile sunt, in intregime, tributare anului 1941, cand
G. Cdlinescu si-a publicat Istoria... sa.

Fiecare noua etapa criticd va aduce un plus ce va pdrea
un exces unora care, apartinand generatiilor anterioare, erau
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obisnuiti cu o anumitd ierarhie in valorile epocii lor. Interesul
criticii pentru un artist nu suficient apreciat in epoca imediat
anterioara este mai totdeauna semnul valorii lui. In vreme ce
dezinteresul fata de personalitati acceptate excesiv in trecut
este semnul procesului de coroziune la care timpul supune
opera lipsitd de valori permanente.

Mutatia aceasta criticd este si temeiul, uneori, pentru un
conflict de generatii.

Daca ascensiunea in planul aprecierii se face treptat, con-
flictul poate lua forme nedramatice; daca insa ascensiunea va
fi spectaculoasa, el poate fi dramatic.

Este exact ceea ce s-a intimplat in urma aparitiei Istoriei
literaturii romane de la origini pand azi de G. Calinescu. Acesta,
daramand statuile unor scriitori care formau baza sufleteasca
a generatiilor anterioare lui, in mod fatal confuza si dezorien-
tata cu valorile contemporane, si-a atras oprobiul, degenerat
uneori in violente la persoana criticului.

Fard indoiala cd in patruzeci de ani de evolutie a socie-
tatii romanesti, In plind epoca moderna a stiintei, spiritul
public va fi evoluat si el, mutatia aceasta de sensibilitate avand
efecte si asupra receptdrii creatiei trecutului. Lucrul acesta nu
putea insa sd-1 simta Al. Piru, care se afla in literatura romana
mai mult prin forta imprejurarilor si, fard pic de exagerare,
deloc prin talent.

in primul rand el aspira sa dea sectiuni, nu dupa crite-
riul cronologic grupurilor de scriitori, ci dupa directii psiho-
logice, dar nu merge deloc departe. Pastreaza cu religiozitate,
ca si maestrul sau G. Calinescu (acesta cu 40 de ani inainte insa)
denumirea de ,,epoca marilor clasici” cand vorbeste despre Titu
Maiorescu, Mihai Eminescu, Ion Creanggd, 1. L. Caragiale, cdrora
le adaugga si pe Ioan Slavici, ldasand insa deoparte pe Alexandru
Macedonski, pe care il trateaza la capitolul ,,simbolism”. De
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ce atunci nu disociaza si intre M. Eminescu, romantic, pe de-o
parte si I. Creanga si I. L. Caragiale, realisti, pe de alta ? Sau
poate ca pe Al. Macedonski, care si-a publicat volumul Excelsior
in 1895, deci in aceesi epoca cu I. L. Caragiale, care si-a scos
Momentele in 1901, nu-1 considera clasic, de data asta situan-
du-se in aprecieri in anul 1921, nici macar in 1941, cand
G. Calinescu (dupa Tudor Vianu) il numise pe Al. Macedonski
»poet mare, tot asa de mare ca si Eminescu in punctul cel mai
inalt atins.”

Bineinteles ca aceasta ,,epoca a marilor clasici”, ca periodi-
zare istorica, este anacronica astdzi, dupa ce In prima jumatate
a secolului XX am primit in literaturd contribuitiile decisive ale
unor George Bacovia, Liviu Rebreanu, Eugen Lovinescu, Camil
Petrescu, G. Calinescu.

Sau poate cd pe acestia Al. Piru nu-i considera , mari cla-
sici”, ci numai ,,mici clasici”, cu credinta, poate, ca niciodata
pe plaiurile romanesti nu se vor mai naste oameni, situan-
du-se de data aceasta cu aprecierile critice cu mult in urma,
daca din feudalism inca ,nasteau oameni”, chiar si ,in
Moldova” ?

Al. Piru péstreaza servil optica lui G. Célinescu, care insa,
in lipsa unei priviri de perspectiva istorica fatd de contempo-
ranii sdi, carora le-a cunoscut totusi foarte exact valoarea, nu
putea sa delimiteze ceea ce s-a numit mai tarziu ,a doua epo-
ca clasica” a literaturii romane.

Spatiul acordat scriitorilor de catre Al. Piru arata iardsi
aceastd conceptie veche. Astfel, lui Ion Minulescu i se acorda
unul mai intins decéat cel rezervat lui G. Bacovia, iar staruinta
cu care insista asupra primului aratd ca poate Al. Piru il gusta
in ascuns. in realitate, I. Minulescu nu este departe artisticeste
de Stan Palanca si poate ca este chiar mai putin interesant
ca om.
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In ceea ce priveste analiza in sine, intelegerea e scolareas-
céa si se citeaza cu furie versuri dintr-acestea:

Ca sd schimbam acum intdia oard
Sapa-n condei si brazda-n calimard
Batranii-au adunat printre plavani,
Sudoarea muncii sutelor de ani.

Sau:

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii
si nu ucid

cu mintea tainele, ce le-ntdlnesc

in calea mea

in flori, in ochi, pe buze ori morminte.

In cazul lui M. Eminescu, in sensul afirmatiei cilinesciene
dintr-un interviu (1932 ?), potrivit careia un critic isi incearca
puterea cu , poetul national”, Al. Piru staruie si el ceva mai mult,
dandu-ne o ,,analiza critica”.

Despre M. Eminescu afldm ca a avut o cariera literara care
,numadra doar 17 ani, de la 16 la 33 de ani”, apoi ca ,,sunt patru
etape ale creatiei sale. Intaia, din 1866 pana la 1869”7, timp in
care ,,a scris 43 de poezii din care ar fi putut scoate un volum; nu
a publicat insa decat 12 poezii, 20 de pagini din 92, o treime.”
Asta pentru prima etapa. A doua este contabilizata astfel: , Emi-
nescu scrie acum aproape 200 de pagini de poezie, din care
publicd abia 35, o sesime.” Criticul competent numara apoi ver-
surile poeziilor. ,Poeme lungi: Feciorul de impdrat fird stea (844
de versuri), Memento mori (1 302 versuri).” $i asa, dupd fiecare
faza in parte. Aflim apoi chestiuni de substanta. ,Intaia tema
a poeziei eminesciene este istoria” spune criticul, iar mai departe
suntem informati ca ,Degradarea sentimentului de dragoste
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in societatea filistind face obiectul Scrisorii a IV-a care pune in
contrast prezentul cu acel ev de mijloc mirific, acel 1400 visat
si de Dionis.” Culmea profunzimii in analiza o atinge insa cand
vorbeste despre Luceafirul. Citez: , Luceafirul (1883), sinteza crea-
tiei eminesciene nu-i desigur o simpld alegorie, poetul i-a dat
doar un inteles alegoric, 1-a facut sd ilustreze ideea ca geniul
n-are moarte, dar nici noroc etc.” O apreciere comparata adanca
se face in final: ,Nici un poet roman n-a atins aceasta culme a
creatiei eminesciene, creatie egald cu a oricdrui poet de geniu
din lume”, incheie Intr-un stil copildresc acest critic nechemat
intr-ale criticii.

Daca ridicolul ar ucide (s-a mai spus asta), s-ar fi Inscris
si Al. Piru in lungul sir de victime ale literaturii. Si inca ridicol
este putin spus, in cazul acestui uzurpator literar. Mai potrivit
este cuvantul penibil.

Ce fel de controverse ar putea starni aparitia unei astfel
de carti, unde nici o singura reinterpretare nu poate fi sesizata ?
Valorile literare romanesti sunt situate in ierarhia de intelegere
a anului 1941, fara nici o singura exceptie macar. Nu numai
ca nu se poate vorbi de un progres, dar se poate vorbi de un
adevdrat regres, intelegandu-se anularea criticii In toti acesti
patruzeci de ani.

Al Piru este Insa mai competent in a contabiliza oricare
opinie criticad pornitd din vreuna dintre intuitiile lui G. Ca-
linescu. Acest functionar literar, care nu a emis nici o idee
originald in Intreaga sa carierd, stie mai bine decat oricine
ceea ce este furat din G. Calinescu, ori macar inspirat de acolo
si trateazd pe cel ce se face vinovat de acest soi de ,neori-
ginalitate” cu o severitate agresiva, ca pe unul care ii violeaza
dreptul sau absolut de plagiator. Din aceastd cauza nu putini
sunt criticii In fata carora Al. Piru isi tradeaza nervozi-
tatea.
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Uneori insa panica sa devine tragicomica, caind nu grotesca,
asa cum e cazul lui Nicolae Manolescu, care este acuzat de
,neoriginalitate” fata de G. Calinescu, dar si de vina de a dori
sa fie ,original”, de a cduta sa aducd o interpretare noud.

Astfel, aflim despre N. Manolescu ca:

a debutat editorial cu Lecturi infidele (1966) din Creangd, Maio-
rescu, Duiliu Zamfirescu, Rebreanu, Calinescu, Bacovia, Pillat,
Anton Holban si Pavel Dan, cu dorinta de a afirma cateva puncte
de vedere noi, fatd mai ales de G. Calinescu, cdruia ii ramane
totusi foarte fidel sub raport teoretic si stilistic. Nici in Metamor-
fozele poeziei (1968), mic eseu, initial prefata la o antologie in
poezia moderna (1916-1940), abaterile fata de G. Célinescu nu
sunt mari.

Pozitia lui N. Manolescu in viata literara nu-i lasa lui
Al Piru prea mult loc de opozitie. Nu insa tot asa se intampla
in cazul lui Ion Negoitescu, care, prin anuntata sa istorie a
literaturii roméne s-a demascat ca fiind ,,original” sau oricum
manifestand lipsa de reverenta pentru clasici, deci pentru
locul comun 1n criticd, si care, mai ales prin activitatea sa de
disidenta politica din ultimii ani, era o victima mai usoara
pentru acest conformist activ.

De aceea Al. Piru, care se erijeaza in victima a stalinis-
mului, notdnd despre sine cd a fost ,,impiedicat sa publice
pana in 1955”7, ne spune ca I. Negoitescu este numai ,tolerat” de
criticd. Si, dupa metoda comunista, gandind probabil ca un astfel
de critic neortodox nu poate fi departe de infractiune, isi mani-
festd indoieli In ceea ce priveste autenticitatea corespondentei
dintre Radu Stanca si I. Negoitescu, publicata de acesta din
urma in 1978.

Al. Piru 1si continua seria ticurilor sale de om de cultura
cu acela al modelului. De exemplu, domnia sa a avut ca model
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pe G. Calinescu. A crescut la umbra unui stejar rdmuros adica.
Nu toti au avut Insa norocul asta. De unde si lipsa nobletei
care decurge de aici. De pildd, aflam despre Eugen Simion,
criticul de azi, ca:

Lipsa unor profesori celebri la facultate (1952,-1957) l-au de-
terminat pe Eugen Simion sd-si caute un model afard, des-
coperit in E. Lovinescu, cdruia i-a consacrat si teza de doctorat
E. Lovinescu.

Ca si cum nu s-ar putea concepe vreo alta filiatie in cul-
tura decat cea de la profesor la student. Numai faptul ca nu
l-a avut profesor pe G. Calinescu la facultate 1-a determinat
sd-si aleaga ,,un model din afard”, asa cum iti alegi o cdmasa
albastra cand n-ai gasit una cu picatele rosii. De altfel, chiar
si cu un asemenea ,,model din afara” E. Simion este totusi ,,in
reguld”. Astfel, ,studiul [lui E. Simion] tine seama de explora-
rile anterioare, e serios, echilibrat, solid, chiar dacd nu in intre-
gime nou, dat fiind Inaintasii (G. Calinescu).”

De altfel, nu de putine ori, Al. Piru esueaza intr-un stil
marunt profesoral (nici macar didactic). Vorbind despre ,,co-
legi”, la facultate sau in criticd, isi spune uneori numai ,,opinia
sa”, care In cazul lucrarii lui E. Simion Scriitori romini de azi este
aceea cd autorul ,s-ar mai fi putut dispensa de cateva nume”.

Dar poate ca nicdieri nu se remarca epigonismul marunt
al lui Al Piru fata de G. Calinescu decat in partea stilistica.
Al Piru intentioneaza sd dea asupra literaturii romane o , privire
repede” si nu reuseste decat sa improvizeze un limbaj dezarti-
culat, epatdnd. Nimic din acea vorbire scurta a lui G. Calinescu,
decurgand organic din distantarea judecatii critice inspre poste-
ritatea absoluta.

Apadrand astfel lipsita de onestitate, Istoria... lui Al. Piru
nu poate servi nici liceanului, cum nu poate servi nici judecatii
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superioare care va fi marcata ca de lucrul rau facut. (Actiunea
Romaneascd, an. X, nr. 33, mai-decembrie 1981)

Decembrie 1981 (VOCEA DOAMNEI MONICA LOVINESCU)

Cine n-a ascultat-o pe Monica Lovinescu vorbind la
Europa Libera ? Dar numai cei care asteptau in tard, ca intr-un
exil ciudat, un strop de adevar, pot intelege ce Insemnau intal-
nirile sdptamanale cu vocea ei. Acestia, obisnuiti cu spec-
tacolul de neuitat al vocii sale, findnd in mana volumul sau
de critica, apdrut in anii din urma, se vor fi intrebat poate daca
in pagina tipdritd nu se va fi pierdut ceva din hipnoza acelei
prezente imateriale, daca gandurile sale care, rostite, plecau
cu o parte din suflet, nu vor aparea sardcite.

Unde scurte (1978), volum de 500 de pagini, aparut la Edi-
tura ,Limite”, este jurnalul indirect al atitudinilor de fiecare
sdptamanad ale celei care, Intr-un climat literar poluat de min-
ciund, purta singura aproape greul pastrarii unei traditii demne
de misiunea de critic.

In paginile cartii, autoarea creeaza, poate fara sa-si fi pro-
pus, o esteticd a adevarului, estetica pe care cu generozitate o
ofera mereu, unei mereu asteptate literaturi a curajului. Daca
volumul acesta, unic in felul sdu in literatura contemporana
romaneascd, poarta aceasta amprentd, este pentru ca fiecare
rand, fiecare pagina scrisa inseamnad expresia unei personali-
tati puternice, mereu consecventd cu sine insasi. Aceasta, in
ciuda faptului cd autoarea abordeaza cele mai felurite subiecte.
In carte se vorbeste cu egala competents despre I. V. Stalin si
despre administrarea abuziva a fondului literar. Poate ca pe
unii dintre cititorii volumului ii va fi stinjenit marele spatiu
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acordat problemelor politice. Dar tocmai aici sta marele merit
al autoarei. In aceea cd Monica Lovinescu repune in relatie
fireasca viata cu literatura si astfel 1i da acesteia din urma un
sens, cu atat mai precis cu cat epoca pe care o trdim o reclama.

Autoarea urmareste cu atentie de savant evolutia litera-
turii disidente din Estul Europei ca pe un fenomen unitar.

Cartea sa apare ca un instrument fin de inregistrare a lup-
tei dintre adevar si minciund, intre regimul totalitar si scriitorii
pe care acesta doreste sa si-i anexeze ca unelte propagandis-
tice. Deslusite, luptele apar uneori in aspectele lor dramatice,
alteori in cele penibile. Si scriitoarea se apleaca asupra sufe-
rintei ori a mizeriei ca un chirurg mereu responsabil. Monica
Lovinescu urmadreste cu atentia incordatd aparitia oricarui
semn al talentului, dar mai ales al curajului.

De multe ori ai impresia ca autoarea insdsi ramane des-
cumpanitd de lipsa totald de valoare a scriitorilor romani con-
temporani. Si trebuia o personalitate puternicd sa aiba atata
curaj de negatie. Monica Lovinescu neaga. Iar tinerii scriitori
din tard, care vor sd evite compromisul cu o putere politica ce
doreste sa-i anuleze in chiar rostul lor pe lume, vad in ea cel
mai important critic in activitate. Pentru ca aceasta critica
este in directia adevarului, deci a progresului, si nu o falsificare
a lui. Este expresia unei conceptii despre viatd, mai intai. A
unei conceptii despre rolul adevarului in lume. A adevarului
in afara caruia nu exista literatura.

Nu mai apare de mirare faptul ca autoarea vorbeste
despre chestiuni aparent extraliterare. Cd mustra vaduve ale
unor mari personalitdti, ca Grigore Gafencu ori George Bacovia,
cand considera cd acestea necinstesc memoria celor de la care
ar fi trebuit sa se contamineze de demnitate. Si cind vorbeste
astfel, fiica celui ce a fost Eugen Lovinescu, ea ne oferd indirect
o lectie.
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Ar fi imposibil sa urmdresti intr-un singur articol varie-
tatea problemelor pe care le dezbate o astfel de carte, rod al
luptei vii de un deceniu. Poate ar fi o deplasare de la esential.
Oricum, anumite disocieri de la unele dintre pozitiile autoarei
sunt absolut neimportante. Pentru ca acest volum trebuie
privit ca un organism viu, care la urma urmelor nu se rapor-
teazd la nimic, putand trdi prin el Insasi, cdci autoarea, in tot
ce scrie, se prezinta pe sine si obsesia ei majora: adevarul. lar
din descrierea aceasta se incheaga un profil de mare puritate
si curaj, valabil prin el insusi.

Ceea ce trebuie Incd spus este cd, intr-un epilog de o im-
portanta deosebitd, Monica Lovinescu indica singura adezi-
une totald la un nume de scriitor contemporan: Paul Goma.
fn momentul acela aproape nimeni nu stia de autorul care
avea sd creeze o epoca iIn literatura ultimilor ani. Cartea se
incheie astfel cu cea mai concludenta demonstratie de intuitie
criticd, demonstratie ce confirmd incd o datd nu numai o per-
sonalitate, a doamnei Monica Lovinescu, dar si o metoda, care
este cea a adevarului, punctul de glorie al slujitoarei sale.

Cine nu cunoaste audienta incredibila de care Monica
Lovinescu se bucura in Roménia, n-o cunoaste. Monica Lovi-
nescu are ascultdtori in randurile tuturor categoriilor sociale
din tara. Ca unele dintre problemele pe care ea le dezbate nu
vor fi Intelese de multi oameni simpli care o ascultd, nu ne
indoim, dar explicam audienta ei acolo prin miscarea sufle-
teasca inflacdratd, care se traduce prin vocea sa inconfun-
dabila.

Ne este greu sa credem cd cei care au interesul s-o urasca
in numele stapanilor din Romania (cativa numai, carora Monica
Lovinescu le demonteaza aranjamentele sau mediocritatile)
au patruns interpretdrile sale estetice sofisticate. Mai curand
credem cd ceea ce-i supard este tot vocea sa, supdrare pornita
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din instinctul prostului pentru tot ceea ce este angajare intr-un
fel sau altul. In polemici mai vechi sau mai noi, in tara, cu o
insistenta ce da Intreaga madsura relei credinte, s-a staruit asupra
VOCII sale, a TIMBRULUI sau, analizate la nivel inferior, la care
se gasesc simbriasii literaturii socialiste, pusi oricand pe pole-
mica galcevei in numele stdpanilor. Tot atat de greu ne este sa
credem ca toti cei care au interesul s-o urascd in Roménia sunt
niste melomani care ar astepta poate ca doamna Monica Lovi-
nescu sa cante, caz in care vocea ei ar supdra, nemultumirea
lor fiind provocata de TIMBRUL vocii sale !

Pentru detractorii ei din coloanele buletinelor de propa-
gandd comunista (am numit reviste literare) ca si pentru ascul-
tatorii ei din Romania, care o iubesc, VOCEA Monicéi Lovinescu
nu are consistenta fizica, dar ea nu este numai o voce. E o con-
stiintd. Vocea ei imateriald are anatomia spiritului. De aceea
nu timbrul ei supdra sau cucereste, ci realitatea sufleteascd de
exceptie care se exteriorizeaza prin vocea sa. Realitate sufle-
teascd care, nu ne e greu sd infelegem, va supara mereu sufle-
tele moarte. O subtila pretiozitate In accent creeaza acea parti-
cularitate de tinutd feminind amintind pe alte cdi de silueta
inconfundabilei Hortensia Papadat-Bengescu si da culoare
personalitatii doamnei Monica Lovinescu, impusa astazi ca o
figura constituitd a spiritualitatii romanesti.

Ceea ce se reproseaza Monicdi Lovinescu, ca si lui Virgil
Ierunca si celorlalti scriitori proeminenti din exil, de catre
indeletnicitii cu scrisul din Romania, este faptul ca autoarea
se foloseste de undele radiofonice emise de Europa Libera, pen-
tru a-si face cunoscut mesajul cultural cititorilor din Romania.
Li se pare oare ,scriitorilor” din tara ca sunt cumva mai no-
rocosi, pentru ca pot innegri cateva pagini din buletinele de
propagandd ale PCR (numesc iarasi reviste literare) ? Daca
este asa, si este, satisfactia lor este cu origini in adanca lor
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ignorantd, in Insdsi ratarea la care sunt impinsi. Pentru cd, la
urma urmelor, importanta nu este modalitatea de exprimare
mecanica, care este o conventie, ci fondul care se cere exteriori-
zat. Scriitorul roman contemporan, creatia comunismului,
neputand ilustra un fond, va fi atent la exterior si va cduta sa
imite formele. Va fi deci impdcat cu sine daca va putea tipari
nimic In reviste cu falduri bogate de hartie. Pozitia Monicai
Lovinescu este cea autenticd, modalitatea de difuzare a scrisului
sdu fiind expresia unei realitdti istorice. Modernismul nu se
fabrica. Te vei inscrie In contemporaneitatea ta istoricd, vei fi
modern. Monica Lovinescu se inscrie, impreund cu creatia sa,
in notiunea de autenticitate. Intitulandu-si volumul de critica
Unde scurte, facand dovada intelegerii constiente a fenome-
nului, autoarea toarna in , bronzul” adevaratului modernism,
0 epoca cu trasaturile sale fard precedent si da o carte viito-
rului, reprezentativa.

Aceasta distinsda doamna, care a fost, in anii din urma,
la Paris, victima huliganilor Securitatii lui Nicolae Ceausescu,
ne apare astfel ca o fiinta investita cu o noblete de predesti-
natd. Agresorii au adus fara sd stie, cel mai elocvent omagiu
operei sale, care maine, impreuna cu datele biografice, vor
face poate o legenda. (Actiunea Romidneascd, an. X, nr. 33, mai-
decembrie 1981)

Decembrie 1981 (O MONOGRAFIE A PENITENCIARELOR
STALINISTE DIN ROMANIA)

Inflorirea literaturii memorialistice In a doua jumadtate a
secolului nostru a coincis cu intrarea acesteia intr-o noua faza,
aceea a marturiilor, ca reflex al unei epoci detracate si al lumii
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odioase in care penitenciarele de dimensiunile unor tari cat
continentele au lipsit de continut notiunea de , evadare”. Nu
este singura care isi pierde substanta in aceasta epocd a explo-
ziei demografice, aceastd eruptie a carnii care striveste concep-
tul de individualitate. Pentru pesimistii de astazi (sau poate
vizionarii ?) notiunile morale insesi sunt prdbusite, in urma
atator genocide care apar numai ca preludiul genocidului mon-
dial ce trebuie sa vina. Nu este de mirare ca, in aceste, conditii
mintile generoase, care au dus mereu lupta pentru a crea putina
luminad in aceasta lume improprie, si-au pus intrebarea daca
n-ar trebui poate, dezamagite de atatea lamentabile esecuri
trecute, sa se retraga in sfarsit in tacere, lasand lumea sa se
prabuseasca in barbaria sa proprie.

Sunt intrebarile pe care si le pune si Ion Carja (1922-1977),
in prefata cartilor sale [ntoarcerea din infern, I si II si Canalul
mortii. Neputandu-si asuma riscul unui pesimism nu departe
de cinism, autorul se aliniaza vechilor principii morale, ficand
un gest eroic intr-o lume confuza si dd o marturie in plus asupra
penitenciarelor, de data aceasta a penitenciarelor Romaniei
stalinizate.

Aruncat in temnita la varsta idealurilor, I. Carja a trdit
mereu cu congtiinta treazd a exceptionalei insemnatati a ceea
ce el simtea sau vedea in fiecare clipa. Crezand in viitorul roma-
nismului, martor fiind la destramarea tesutului moral natio-
nal, a fost patruns de importanta credrii in viitor a institutiilor
culturale si morale ale generatiilor ce aveau sa-i urmeze. in
acest scop, a traversat experienta sa dezastruoasa de viatd cu
luciditate, impregnandu-se de fiecare detaliu al acelei noi incer-
cdri romanesti, intelegdnd ca mai tarziu sa depund marturie
pentru viitor de cele ce a vazut si trait.

Aruncand in inchisori o intreagd intelectualitate, aldturi de
tdrani, de muncitori, de oameni politici, intemnitand, de fapt,



O MONOGRAFIE A PENITENCIARELOR DIN ROMANIA 49

un popor, comunistii au impins in aceastd groapa comund, in
mod fatal, si pe cei care aveau sa-i denunte ororile, pe expo-
nentii suferintei nestiute, indbusite cu grija.

Prezent la fiecare pagind, relatand obiectiv ori indignan-
du-se in fata spectacolului degraddrii umane, I. Carja apare
drept ceea ce este: un martor modern, intr-o epoca detracata.
Intr-o lume a celor inchisi, mormant al carierei sale de tanar
scriitor, I. Carja a inteles cd din ruinele unei vieti furate se poate
naste un nou crez, o noud valoare, 0 noua experientd pozitiva.

Autorul a voit, cind si-a redactat amintirile, sa ofere o
lucrare definitiva asupra penitenciarclor romanesti din epoca
stalinista, drept care insereaza harti, da date statistice, steno-
grafiaza relatari ale unor martori. Incercarea nu putea sa reu-
seasca dat fiind faptul cd o astfel de monografie necesita o pri-
vire din perspectiva istorica si material documentar exhaustiv.
Dar ceea ce I. Carja reuseste, este sa prezinte o multime de
tablouri vii asupra tratamentului aplicat victimelor, tablouri
care vor da adevarata atmosfera, atit de necesara actului de
reconstituire, de recreare a momentului istoric.

Se succede in cartea lui I. Carja intregul cortegiu al ororilor
regimului de violenta aplicat nefericitelor victime ale terorii:
infometarea, schingiuirea, bataia, insulta, crima.

Un ofiter roman (revenit din Rusia sovieticd) dupa ce este
maltratat cateva zile la rand, profitind de neatentia pazni-
cilor, alearga pe acoperisul cladirii, de unde se arunca in gol,
nu Inainte de a striga: ,Nu am mai putut indura chinurile
voastre, bestiilor ! Mai bine mor !” Salvat ca prin miracol, este
purtat apoi In anii urmatori prin inchisorile din tard, cu maxi-
larele zdrobite si in carje.

Studentul ,reeducat” Puiu Chivulescu, fost si el prizo-

17

nier in Rusia sovietica, batut doud zile si doud nopti fara
incetare, pentru vina ,extrem de grava” de a fi declarat unui
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crezut prieten ca ceea ce el afirmd sub presiune nu este ade-
varat, este pus, fard dinti in gurd, sd spund ca ,in URSS se
traieste ca in paradis, ca la ora 10 fiecare colhozaic, daca doreste,
putea sa manance paine si unt si sa bea o ceasca de lapte
nezmantanit.”

Alt detinut se arunca cu tipete puternice, cu capul in tineta
plind cu excremente, apoi racneste la colegii sai de celula: ,Sunt
mai curat la fatd acum decit mi-e sufletul !”

Nu poate fi conceputa o Romanie viitoare reintoarsa la
democratie, fara sa-si aiba adaugata la cartea istoriei sale acest
capitol al supliciului demnitatii sale trecute. Pentru ca in aceste
uriage retorte ale crimei se fabrica Frica. Frica unui popor care
era impins de pe scara demnitatii sale intr-o lasitate dezna-
dajduitd si absurda. Pitestiul, Canalul constituiau prapastia
mortii pe marginea careia romanii, ce nu numai o datd, in tre-
cutul istoriei lor, se aflasera in momente cumplite, se lepddau
de demnitate. Mereu inainte supravietuisera, pentru cd de
fiecare data isi pastraserd suportul nobletei lor morale, al ome-
niei, credinta in valorile romanismului. De data aceasta insa,
pentru prima oard, li se inoculase din afard cancerul dispre-
tului pentru tot ceea ce era romanesc, impunandu-li-se idolatria
fortata fata de Rusia comunistd, tara unde valorile demnitatii
fusesera prabusite. Nu poate fi explicat intreg calvarul acelei
epoci Intunecate din istoria romanilor, cand copiii 1i denuntau
pe parinti, decat prin cauze extraordinare. Astdzi chiar, circum-
scriptiile de militie din Romania sunt asaltate de mii si mii de
scrisori anonime, care denuntd pand si cele mai marunte
fapte facute sau uneori numai planuite de cetateni simpli. Or,
ca sa realizezi o astfel de transformare in constiinta, in fiinta
morald a romanului care, de-a lungul istoriei sale s-a distins
mai mult prin blandete, trebuie sa fi folosit metode dincolo
de intelegerea unei umanitati sandtoase.
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Intr-aceasta st valoarea principald a cartii, in descrierea
minutioasa a procesului degradarii constiintelor, sub presiunea
tratamentului de o cruzime absoluta, grotesca, aplicat victi-
melor, care si-a atins, pana la urma, scopul. Si, in cartea lui
I. Carja, asistam la lungul sir de umilinte si de abdicari de la
conditia demnitdtii umane. Lasitatea, slugdrnicia, vanzarea
aproapelui luand loc, incetul cu incetul, curajului, demnitatii,
solidaritatii in suferinta.

Datorita intentiei de scrupulozitate in notatie, abunda in
carte stenograma unor discursuri memorabile ale calailor, ca
si ale victimelor ,,reeducate”, momente absolute ale disimularii,
atingand grotescul. Eugen Turcanu, figura sinistrd a studen-
tilor ,reeducatori” de la Pitesti, vorbeste in felul acesta:

Uitati-va despre ce este vorba, a inceput el. Administratia inchi-
sorii care se poartd asa de corect cu noi, ar dori sd stie dacd noi
i mai suntem dusmani, sau, mai bine zis, daca mai urdm clasa
muncitoare, acel proletariat eroic impotriva caruia noi ne-am
ridicat cu atdta nesabuinta. De aceea trebuie sa stiti ca ar fi mai
bine ca noi sa dovedim atasamentul fata de realizarile regimului,
sd dovedim fata de oamenii muncii, care, afard fiind, lucreaza
zi si noapte ca s ne poatd hrani pe noi in puscarii, noi care nu
reprezentam pentru stat decat o povara si suntem tinuti exclu-
siv din considerente de inalt umanitarism, cand ar putea sd ne
lichideze intr-o secunda. Pe nimeni nu mai intereseaza soarta
noastra si nici regimul nu va fi tras la raspundere niciodata ca
a curatit tara de o mana de banditi ca noi.

Ceea ce astdzi se intampld in Romania, mascarada poli-
tica, ori numai cea a vietii de toate zilele, si care par a fi de
domeniul absurdului, isi au in realitate originea, nu prea
indepartata, in acea frica ce s-a imprdstiat asupra natiunii ca
un blestem.
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Cartea lui I. Carja este una din piesele de baza din acest
dosar al martorilor, atunci cand istoricii viitorului vor intre-
prinde munca de reconstituire a celor petrecute in inchisorile
staliniste.

Aparitia unei astfel de monografii va fi Tnceputul unei
noi ere romanesti, insemnand eliberarea de trecut, eliberarea
de frica si, totodatd, va marca momentul triumfului valorilor
eterne asupra ratacirii, a crizei. Gregeala dintotdeauna a des-
potilor a constat In aceea cd, vinovati de crime, au nutrit spe-
ranta absurdd ca acestea vor fi uitate si cd ei vor putea guverna
in numele unor valori pe care in trecut le-au calcat in picioare.
Nu s-a intamplat asa niciodatd. Viitorul se naste totdeauna
din suferintd, din adevar, si nicidecum din crima si minciuna.
Este motivul pentru care, in Romania de azi, o Romanie co-
munistd, nu poate apdrea o astfel de carte. Din instinct de
conservare, Partidul Comunist de azi nu-si va tdia singur mana
cu care in trecut a ucis.

Redactata in ultimii ani de viata, traiti cu presentimen-
tul mortii apropiate, cu graba celui ce vrea sa spuna absolut
totul despre ceea ce a vdzut sau a auzit, lucrarea are un aspect
diform, materialul foarte bogat nefiind organizat.

Aceastd trilogie a penitenciarelor romanesti nu este o
carte de literaturad, fiind (lucru marturisit) inainte de toate, un
document acuzator, marturia unui intelectual coborét in infer-
nul terorii comunismului de tip stalinist. Lucrarea se circum-
scrie notiunii de autenticitate, intr-un secol in care estetica
tinde catre autentic.

Intoarcerea din infern, I si I, si Canalul mortii sunt aminti-
rile unui scriitor in al doilea rand, care intelege sa dea narati-
unii un ritm propriu vibratiei sale interioare, motiv pentru
care In texte se poate defini cu usurinta un stil. I. Carja scrie
asa cum a trdit, cu o anume febra a adevarului, a dreptatii, a
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cinstei, cu un cult al lumii morale si avand despre sine o
vibratie dincolo de obisnuit, imprima textului o incordare
care Inseamnd tocmai proza superioard. (Actiunea Romdneascd,
an. X, nr. 33, mai-decembrie 1981)

Februarie 1986 (UN DETRACTOR ANACRONIC
AL LUI CAMIL PETRESCU)

Intr-o carte de amintiri, publicistul Nicolae Carandino,
detractor al lui Camil Petrescu cu patru decenii in urma, reci-
diveaza intr-o pagina plina de inexactitdti, readucand toto-
datd in discutie si parerea scriitorului despre el. Ce motive il
vor fi Indemnat pe acest obscur supravietuitor al unei mari
epoci de culturd romaneasca sa se situeze din nou intr-o grava
contradictie, vom cduta sa aflam.

N. Carandino ne spune ca parerea lui Camil Petrescu se
afla in Modalitatea esteticd a teatrului si, ori vrea sa ne induca
in eroare, ori isi creeaza iluzii, ori da dovada de aceeasi lipsa
de respect dintotdeauna fata de cuvantul tiparit. Asta pentru
ca In Modalitatea esteticd a teatrului, care este teza de doctorat
sustinuta de Camil Petrescu, la 9 aprilie 1937, in fata unei co-
misii prezidate de Constantin Radulescu-Motru si avand
printre membiri si pe Petre P. Negulescu, autorul se preocupa
de contributiile estetice In domeniul reprezentatiei teatrale
ale unor Joseph Gregor, Gotthold E. Lessing, Otto Brahm,
Konstantin S. Stanislavski, Gordon Craig, Richard Wagner,
Jacques Copeau, Erwin Piscator, Vsevolod Meyerhold, si nu
pur si simplu de N. Carandino. Pentru respectarea adevaru-
lui trebuie sa aratam ca de N. Carandino, Camil Petrescu se
ocupa in articolul ...criza intelectuald, aparut in Fapta, an. III,
nr. 367, din 6 noiembrie 1945.
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Scrie N. Carandino:

Pentru oamenii din generatia mea, ma refer la cei nepreveniti,
va ramdne un etern subiect de mirare cum a izbutit, postum,
Camil Petrescu sd-si promoveze un teatru pe care incd il cred
lipsit de calitate dramaticd.

Recunoastem aici, cei care s-au aplecat asupra documen-
telor, cateva ticuri intelectuale ale deceniilor 20-40, in special
in spatele acelui ,neprevenit”, care nu e decat expresia in cu-
vinte a unei imoralitdti cu care se inlocuia competenta inte-
lectuald, la unii asa-numiti ,,cronicari dramatici”. Nu insa la
acest aspect vrem sa ne oprim, ci la afirmatia urmatoare, refe-
ritoare la lipsa de calitate dramaticd (sa pastrdm sublinierea lui
N. Carandino) a teatrului lui Camil Petrescu.

Cititorii nefamiliarizati ar putea crede cd in aceastd formu-
lare de maxima generalitate, care in lipsa oricdrei precizari
devine penibild, s-ar ascunde vreo profunzime a lui N. Caran-
dino. Cititorii familiarizati stiu Insa ca aceste cuvinte nu sunt
decat un bluf al lui N. Carandino, care nu stie, nu poate sti,
ce e aceea calitate dramaticd. Aceasta pentru cd, neintelegan-
du-1 pe Camil Petrescu, pierde una dintre putinele sanse, in
cuprinsul literaturii dramatice romanesti, de a se afla cu ade-
varat pe teritoriul acelei vagi ,calitdti dramatice”. Nu vom
aduce in discutie ideile lui Camil Petrescu expuse in Addenda
la falsul tratat..., mai Intdi pentru ca Intr-un simplu articol de
gazetd nu se poate discuta o chestiune de filozofie ce se cere
urmadritd In zone instabile, dar mai ales pentru cd noi credem
ca adeziunea la acea zona rarefiata in care se petrec ,revela-
tiile In constiinta”, temeiul ,,dramei” dupa Camil Petrescu, e
de domeniul inefabilului.

Dar nu vom face nici greseala sa credem ca N. Carandino se
referd la aceasta calitate dramaticd a textelor lui Camil Petrescu,
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adica la corespondentul filozofic, teoretic, al trairilor perso-
najelor. N. Carandino are in vedere , sfordriile teatrale”, adica
acea ,mica escrocherie” menita sd surprinda atentia specta-
torului si pe care Camil Petrescu isi propusese s-o elimine cu
desavarsire, programatic. La aceastd calitate dramatica se refera
N. Carandino, care nu poate intelege un mare precursor al
teatrului modern. Cine astdzi i-ar mai putea imputa lui Samuel
Beckett lipsa calitatii dramatice? Dar N. Carandino este ana-
cronic cu desadvarsire.

Noi ne vom face insa datoria sa semnaldm aceasta noua
,intentie de frauda” cum o numea Camil Petrescu in articolul
citat mai sus ...criza intelectuald. Dar cum nu facem din dis-
cutia prezenta o chestiune personald, sa dam cuvantul lui
Camil Petrescu sa-si repete pdrerea asupra lui N. Carandino,
asa cum acesta Insusi ,,n-are nimic de sters si nimic de adau-
gat la cele scrise atunci”.

Despre competenta filozoficd a publicistului N. Carandino,
Camil Petrescu ne lamureste:

Astfel, el afirmd fara sentimentul ca e pierdut, urmatoarele:

Cd este 0 ,,aberatie” juxtapunerea termenilor Concret, Struc-
tural, Substantial.

Ca ,se stie” cd in fenomenologie termenii concret si esential
nu merg impreund. Va rugam sd luati notd, nu de faptul ca
acesti termeni merg sau nu merg impreuna (cdci asta o vom
vedea imediat), ci de altceva mult mai grav, de afirmatia unui
om care ignorand ceea ce este fenomenologie, ignorand si cat
este ea de inaccesibild, tranteste asa din fudulie un ,se stie” menit
sd arate ca un destept ca el are asemenea chestii in buzunar si
afecteazd ca pentru el sunt atat de usoare incat nici nu-i vine
sa creadd cd nu stiu asemenea lucruri si altii, de pilda ca cel
putin prieteni de-ai lui de la cafenea si restaurant, care, umbland
in doua picioare si slujindu-se de furculitd, sunt si ei oameni,
deci sunt cuprinsi si ei, evident, de acel suav ,se” din se stie. [...]
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Ei bine, nu ,se stie” deloc pentru motivul binecuvantat ca
este exact pe dos... in fenomenologie acesti termeni: concret si
esential stau impreund. O stie mai bine decét gazetarul teatral,
fudul, insusi Husserl, care e totusi cel mai indicat sd o spuie.
Ei bine, aici apare si neverosimilul ghinion al presedintelui cu
putin obraz si inteligenta si mai putind. S-ar fi putut ca ideea
sa fie prezentd dar difuzd in cuprinsul celor doua mii de
pagini ale lui Husserl, sd nu fie niciodata formulata explicit,
categoric si concludent. Insul ar fi avut astfel sansa nemeri-
tatd, dar sansd, sd scape prin tangentd. Ghinionistul, avand
temeritatea sd afirme cu morga si hotarare, formuland fara
ezitare, cade peste o formulare a Iui Husserl la fel de lapidara.
Iata ce scrie acesta:

,Ein unselbstaendiges Wesen, heisst ein Abstraktum, ein
absolut selbstaendiges ein Konkretum”». (Ideen zu einer reinen
Phaenomenologie und faenomen. Philosophie ed. Max. Niemeer,
Halle, 1928, p. 29).

In romaneste, ca si priceapa si nefericitul fenomenolog im-
postor:

,O esentd dependentd se numeste un abstract, o esenta
absolut independentd se numeste un concret”.

Stau impreund ? Stau. E, deci, tocmai pe dos. [...]

Smecher si prost, obraznic si ghinionist, presedintele auto-
rilor dramatici romani invata pe Husserl ce e fenomenologia,
pe Geiger ce este estetica fenomenologica, pe autorul Modali-
tatii estetice a teatrului care sunt teoriile spectacolului, pe cel ce
a scris Danton ce este drama, el nenorocitul, al cdrui bagaj
intelectual se reduce la volumul Darclée (viata romantata pur
si simplu), la un ,,mare reportaj” ridicol despre Tanase si la
dadri de seama despre spectacole, pline de mistificari si ifose,
care la cea mai superficiald analiza devin rizibile.

Dar toate acestea n-ar avea nici un rost sa fie amintite,

dat fiind faptul cd N. Carandino, neavand nici o contributie
personala in nici un domeniu, persoana sa nu prezintd nici
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un interes, daca atitudinea, anacronicd, n-ar avea astdzi un
talc anume. Pentru ca In aceasta evocare a lui Camil Petrescu
noi vedem ceea ce am numi un vampirism intelectual. Dorinta
unora de a-si perpetua existenta prin anexarea la valorile per-
manente ale culturii. Pentru cd, desi il neaga in continuare,
N. Carandino il evoca pe Camil Petrescu, si nu pe ceilalti de-
tractori din epoca, un Paul Prodan, Scarlat Froda, Romulus
Dianu, Dan Botta, cu care a fost coleg de drum, pe drumul
calomniei.

Sa-1ldasam sa stie de data aceasta ,,cu adevarat”, ca pen-
tru noi Camil Petrescu este un mare scriitor, genial drama-
turg, scriitor de valoare universald, iar imaginea transmisa
peste timp a acelui om rar, cu zdmbetul mereu cordial, are
putere de fascinatie, cu atdt mai mult cu cat nu l-am putut cu-
noaste In viata. Cei din ,generatia sa” au revenit la alte sen-
timente astazi, de vreme ce un Constantin Noica se numeste
singur ,lamentabil corespondent ocazional al cuiva caruia i-
a lipsit putin de tot (nici azi n-as putea spune ce anume) spre
a fi un geniu.” Multa lume il considera pe C. Noica filozof
important, si aceasta ne-ar indreptdti sa-i pretindem sa stie,
macar superficial, prin apropieri, ce e acela un geniu. Noi,
poate stiind despre geniu mai mult decat batranul autor de
carti pe teme filozofice, vom afirma simplu ca autorul Mioarei
a fost un geniu.!?

10 Acum, cand face paginatia acestui volumas, tehnoredactorul imi
mai cere o nota ca textul sd se aranjeze mai bine. Hai sd ne conformam.
Si iatd ! se intdmpld cd suntem iardsi la acest Camil Petrescu, scriitor
care pune multe probleme ,intelectualului” roman. Am sa mai spun
deci ca, nu cu mult timp in urma, am mers la Teatrul National sa vad o
montare a Jocului ielelor. Sala era una mica — ,,99”, , Atelier” ? nu mai in
minte. Cele cateva scaune erau ocupate mai mult de fete. Desigur ca ele,
mai serioase si mai ,tocilare”, mai putin preocupate de achizitionarea
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Scriem aici pentru ca N. Carandino sa nu creada cd, numai
pentru cd a imbatranit este un ,maestru”, iar cultura romana
este vaduvita de orice control si constiinta a valorilor. Si, desi
legile morale n-au nici un fel de constrangere asupra legilor
biologice, nu ne putem infrana tentatia de a reproduce o
replica a teatrului lui Camil Petrescu:

Poate ca in istoria omenirii tocmai asemenea rare cazuri con-
teaza... Cand supravietuiesc. Céci In genere dispar de timpuriu
ucise de climatul vitreg. Florile rezista mai putin decat buru-
ienile care se... adapteaza.

(Actiunea Romidneascd, an. XV, nr. 37, februarie 1986)

de BMW-uri, vroiau sa-si treacd spectacolul la CV. Dar partea urata — si
inevitabild —, a venit atunci cAnd cineva, un imbecil, in program, ca sa
faca pe desteptul, scriind prostiile de care era in stare, a atacat de fapt
piesa. Incercase el sa gaseasca ceva de scris, dupa capul sau, dar pana
la urma isi ddduse pe fatd iritarea fatd de ceva ce-i era structural strain.
Oricat de ,teatrala” ar fi drama absoluté, ea n-are nici o sansé sa treacd
rampa spre spectatorul de teatru in general si pentru cel roman in
special. Jocul ielelor, Act venetian, Mioara si chiar si Suflete tari nu se joaca
(aproape) niciodatd. De ce ? Tema intima este inaccesibila. Sa exempli-
ficam alegand o piesa de succes: Omul cu mirtoaga de George Ciprian,
de pilda. Acolo tema este o dorinta specificd omului de a fi gratificat de
divinitate. Ai cumpdrat o martoaga, dar prin iubire fatd de ea o transformi
intr-un cal de succes. Asta nu se intdimpla, in planul realitétii, niciodata,
este doar un basm, dar totodata un vis al sufletului omenesc. Specta-
torul il viseaza odatd cu autorul. Ce vrea insd Camil Petrescu ? El spune
cé exista un sentiment foarte nobil, dar foarte rar, cel al onoarei. Si face o
demonstratie polemica ! Uite — spune el romanilor — ce se intampla cu acest
rar sentiment si cu purtatorul lui, printre voi! Pas de a-i mai cuceri pe
spectatori. Piesele lui Camil Petrescu, singurele drame din cuprinsul
trdirii romanesti in teatru, n-au nici o sansa sa devina populare! Iar
pentru ciobanul roman coborat din munte la faza culturald, sunt curate
minuni de absurditate.
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Aparitia, in exil, a unei noi publicatii, necesita lamuriri
pe care le ddm dupa cum urmeaza.

POLEMICI vine, in dorinta noastra, sa se alature acelor
reviste — reviste exilate — care sunt fapte colective ale unor
oameni ce inteleg sd opuna regimului comunist din Romania,
atitudinea lor intransigenta, rezultat al devotiunii fatd de va-
lorile libertatii, ale democratiei.

POLEMICI isi propune sa investigheze conditiile de exis-
tenta ale unui popor aflat sub dictatura unui partid totalitar
care, printr-o atitudine de o rara brutalitate, i-a nesocotit total
vointa in sensul lui normal de dezvoltare, refuzand orice dialog.
Dar va investiga si procesul ce a dus la conditiile de instalare
ale acestui partid, noi nefiind dizidenti ai sai, ci contestandu-i
legitimitatea in cadrul vietii romanesti. Totodata, vom dezbate
si solutiile ce se incheaga In mintile romanilor din tara si din
exil, cu privire la cdile de redresare ale situatiei Romaniei, aceste
cdi fiind coincidente cu aspiratiile noastre istorice: realizarea
Romaniei Mari, prin dobandirea independentei adevarate
fata de Rusia imperialista de totdeauna si redemocratizarea
internd a vietii politice.

Transformarile care au astazi loc in Rusia comunista con-
stituie, fara indoiala, evenimentul cel mai important petrecut
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in lumea contemporand de la razboi Incoace, ori poate de la
revolutia bolsevica si instaurarea regimurilor de tip comunist.

Cand URSS trece prin aceste transformari revolutionare,
cand ,Solidaritatea” poloneza trateaza de pe pozitii de forta
cu guvernul, cand Ungaria legalizeaza partidele necomuniste,
Nicolae Ceausescu, rupt complet de realitate, izolat de popor,
continuad cu indarjire politica sa stalinistd, anacronica.

Dictatura personald a lui N. Ceausescu ilustreaza in modul
cel mai exemplar limitele intre care teroarea, minciuna insti-
tutionalizatd si politica bunului plac a unui individ se pot
manifesta. Ilustreaza absurdul la care poate fi dus dispreful
fata de valorile traditionale cdrora, cu de la sine putere, un
singur om li se substituie, In scopul supunerii lor unui regim
de exterminare.

POLEMICI se vrea martorul unei agonii care va fi cu
atat mai dureroasd, cu cat se va prelugi mai mult, dincolo de
limitele de rezistenta ale unui popor exasperat de opresiunea
desdntata si absurda, dusa la limita sfidarii.

In aceste conditii, cAnd muncitorii se agita In Romania,
cand chiar si intelectualii Tncearcd s-o rupa cu fatalitatea lasi-
tatii, aparitia in Lumea Liberd (nu spunem exil) a unor publi-
catii care si-au propus sa vanda romanilor curiozitati, credinte
astrologice si istorii senzationale, gandind ca acest cititor roman,
presupus naiv sau imbecil, nu meritd altceva, este o atitudine
condamnabila.

POLEMICI 1si face o ratiune de existenta tocmai din res-
pectul pe care il are fata de romanii aflati astazi in exil care, o
credem, sunt aici pentru cd sunt cei mai buni.

POLEMICI va fi o revista de politica, dar (poate tocmai
de aceea) nu-i vom evita pe literati. Si vom oferi cititorilor acea
literaturd adevdrata, produsa de scriitori adevarati, care stiu
ca nu pot ocoli ecuatia sociald. Noi credem ca literatura mare
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este politicd sau mdcar cuprinde in ea si politicul, asa cum
cuprinde toate laturile problematicii omenesti, ca intr-un punct
de trecere obligatoriu.

POLEMICI vrea sa promoveze pe toti acei scriitori care
nu-si pot tipari cdrtile in tard, pentru ca au decis ca in ele sa
reflecte existenta poporului din care fac parte, in numele ade-
varului, cu curaj, netradandu-si menirea de constiinte ale nea-
mului.

La sfarsitul acestor ,lamuriri preliminare” e poate nimerit
sd ardtam si ce anume ne-a determinat sa alegem acest titlu
care, asemeni oricdrui altuia, poate spune si prea mult si prea
putin. De ce dar POLEMICI ? Lipsesc revistele care practica
polemica in exil ? Rdsfoind aceste reviste nu ne-a fost greu sa
intelegem ca numarul polemicilor este mare, poate prea mare
fata de numarul redus de pagini al acestor publicatii. Insa nu
ne-a fost greu sa intelegem ca multe reviste practicd galceava
joasa, de dragul injuriilor. Nu este nume care sa nu fie tinta
atacurilor unor indivizi sterili de idei, care se instaleaza ca pa-
razitii pe orice nume public, gasind astfel prilej de a scrie ceva.
S-a creat astfel un soi de scoald a calomniei, care atrage cu o
fortd magneticd orice prezentd noud in exil. Astfel inteleass,
astfel degradatd, libertatea de expresie nu mai are cu liberta-
tea adevaratd nici un raport. Notiunea insasi de libertate a
devenit parca o notiune de neinteles pentru majoritatea roma-
nilor. Apare clar ca este inca de initiat in aceastd libertate.
POLEMICI se adreseaza tocmai acelora care au intuitia liber-
tatii in esenta ei, adica a acelei libertati interioare de a aborda
realitatea dincolo de noianul ideilor gata primite si al tuturor
falselor adevaruri perpetuate din generatie in generatie cu
indaratnicie.

Nu vom Incuraja polemicile intr-o revista cu titlul POLE-
MICI? Nu, nu le vom incuraja. Dar nici nu ne vom sustrage
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de la datoria de a lua atitudine impotriva celor a caror acti-
vitate va prezenta un grad sporit de periculozitate fata de
cauza romaneascd, atunci cand a nu lua atitudine inseamna a
minti. (Polemici, an. I, nr. 1, noiembrie 1988)

Noiembrie 1988 (NICOLAE CEAUSESCU DISTRUGE
SATELE. URBANIZAREA SATELOR SAU
RURALIZAREA ORASELOR?)

De data asta Nicolae Ceausescu vrea, nici mai mult nici
mai putin, sd reduca numarul satelor din Roméania de la 14 000
la 7 000, aproximativ. Unul dintre scopuri? Urbanizarea lor.

Nu urmarim defel sa facem aici o lectie de istorie, dar nu
ar fi poate nici tocmai de prisos sa ne reamintim ca de satisfa-
cerea nevoilor tdranimii a depins progresul intregii societati
romanesti. Astfel, improprietarirea tdranului roman a fost idea-
lul politic pentru generatia de la 1948, ca si pentru celelalte gene-
ratii din istoria moderna a Romaniei. Resortul care a impins
tdranimea la jertfe in rdzboiul de la 1877 a fost speranta de
implinire a visului sau de improprietarire care, de altfel, dadea
un continut independentei. Speranta improprietaririi viitoare
a constituit fondul patriotismului taranului ostean in cel dintai
razboi mondial. Improprietarirea care a urmat, chiar si cu
caracter partial, cum le place istoricilor comunisti s-o obstruc-
tioneze, a fost o idee politica de valoare, cu urmari fericite, ea
determindnd exceptionala inflorire a agriculturii romanesti,
cdreia i-a urmat o exceptionald inflorire economica si o fara
precedent explozie spirituald, in deceniile 20-40.

In anii din urma, urmand logica antiromanismului, Par-
tidul Comunist a facut toate eforturile pentru distrugerea
acestei clase pozitive prin excelenta, promovand o politicd de
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industrializare fortatd a tdrii care, potrivit gandirii lui N. Ceau-
sescu, ar fi trebuit sa ducd Romania pe ,,cele mai inalte culmi de
civilizatie si progres.” Urmarea ? Taranimea, deja deposedata
de pamant, sfarsind prin a se confunda in ochii conducerii co-
muniste cu imaginea unei Romanii agrare, de care acesti fii
rataciti de tarani n-aveau decat sa se rusineze, a devenit numai
o rezerva de fortd de muncd pentru necesitatile ramurilor
industriale.

De aici si acel faimos transfer de populatie ruralad spre
orase, cantat atat de mult de barzii platiti ai regimului. Adusi
la oras de saracia crescanda in clasa lor sociala, in loc de im-
bogatirea acesteia, imbogatire ce ar fi fost insdsi chezasia re-
zervei care sd-i sustind aici, acesti fii de farani se alatura munci-
torimii industriale, intr-o industrie neproductiva, impiedicand
ei insisi, din lipsa de simt tehnic, rentabilizarea produsului
lor, ca Intr-un cerc vicios. Apoi, dincolo de calculele abstracte
ale conducerii Partidului Comunist si de poezia ieftind, dar
bine pldtitd a barzilor lingusirii de stat, ei ne apar ca elemente
dezradacinate, incercand cu disperare sa-si creeze, la periferia
marilor orage, un soi de viata de tip taranesc, care nu este, de
fapt, decat o tristd agonie. Omul, tdran sau ordsean, pastreaza,
in grade diferite, o inertie a locului unde s-a ndscut, a mediu-
lui In care si-a consumat intdile experiente de viatd, inertie care
determina tocmai gradul de inadaptabilitate la conditii noi
de viata. Este exact realitatea la care se referea Liviu Rebreanu,
acest taran de geniu, cand spunea: , Taranul ajuns la oras, tot
tdrani cauta.” Intr-un proces firesc de transformare a compo-
zitiei populatiei rurale, se lasa timp si procesului formativ.
Intr-o urbanizare fortatd insa, echilibrul este distrus si urma-
rile pentru viata sociald sunt dintre cele mai negative.

Satul, ,leagdnul civilizatiei”, a dat de-a lungul timpului
populatia ordseneascd, dar intr-un proces firesc de evolutie



64 URBANIZAREA SATELOR SAU RURALIZAREA ORASELOR ?

sociald. Inmultirea populatiei urbane sta in directd legatura
cu dezvoltarea satelor insesi si este un barometru fin al dez-
voltdrii sociale, el neputand fi nici accelerat, nici incetinit prin
cauze artificiale, fard sa se produca deregladri ale organismu-
lui social. Astfel, datoritd acestui complex al lui N. Ceausescu
fatd de o Romanie agrard, nu s-a ajuns deloc la urbanizarea
satelor, ci numai la ruralizarea oraselor.

Faptul de a fi fost deposedati de pamant in mod asa de
samavolnic, cum numai niste agenti ai unei ocupatii straine
o puteau face, nu a fost atat de dezastruos cat a fost asaltul
impotriva constiintei faranesti insesi, a acelui ,,sentiment reli-
gios al taranului de legaturd indestructibild cu pamantul”
din care acesta a aparut, pe care il munceste cu sudoare si
sange si In care se reintoarce la sfarsitul ciclului sau pe acest
pamant.

Consecinta ? Criza atat de drastica de produse alimentare
cu care este confruntata populatia tdrii, rdspunde de la sine.

Iar acum, acest proiect neronian nu este decat ultima lo-
viturd pe care atat de incercata taranime romana trebuie s-o
primeascd in cadrul , noii revolutii agrare” decretata de N. Cea-
usescu, ca parte a procesului de distrugere completd a ei.

Cat priveste responsabilitatea Partidului Comunist si a
lui N. Ceausescu fatd de aceastd criza sociala ? In definitiv, in
spatele conducerii politice nu se ascunde vreo determinare
diving, ci doar simpla necesitate ce o simt colectivitdtile de a
se conduce prin exponenti. Totul, in scopul satisfacerii nece-
sitdtilor de viata ale omului si, poate, intr-un plan superior, al
dobandirii fericirii pentru indivizi. In conditiile vietii roma-
nilor acest deziderat suna ironic si dureros. Caci ce poate fi
mai absurd decat spectacolul unor oameni simpli, cocotati
prin forta imprejurdrilor la conducerea statului roman, cau-
tand sa guverneze in numele unei ideologii falimentare,
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principii cabalistice pentru ei Insisi si sfarsind doar prin a
impiedica un popor sa se hraneasca ? (Polemici, an. I, nr. 1,
noiembrie 1988)

Noiembrie 1988 (NICOLAE MANOLESCU,
UN COPIL TERIBIL AL LUIL.. G. CALINESCU)

Volumul 6 din seria de articole critice pe care Nicolae
Manolescu le tipareste succesiv sub titlul urat de Teme, cuprinde
articole publicate in mare parte intre anii 1984 si 1986, in majori-
tatea lor in revista Ateneu de la Bacau. Aceste texte scurte sunt
suficiente sd ne formeze o idee de evolutia criticului care, la
un moment dat, reprezenta o sansa a criticii noastre literare,
confiscate demult de catre compilatori de soiul lui Alexandru
Piru.

Sd marturisim de la inceput c4, stiind conditia criticului
in Romania comunistd, am citit aceste mici articole fara sa ne
facem vreo iluzie. §i, intr-adevar, nimic in cele aproape doua
sute de pagini nu aminteste de adevarata creatie critica.

Aceste ,eseuri” nu se ridica niciodatd In zona ideilor
generale si staruinta in comentariul lor ar fi anostd. Cu titlu
de exemplificare, ne-am putea referi la un scurt fragment din
textul Scrisul si cititul, pe care criticul sau macar editorul 1-a
considerat indeajuns de semnificativ ca sa-1 puna pe coperta
exterioara. N. Manolescu scrie:

Tin foarte bine minte cat m-a socat, cand am citit-o prima oara,
afirmatia lui Malraux despre pictori ca despre niste oameni
care iubesc nu realitatea de unde isi iau tablourile loz, ci pictura
insdsi. Mi-a trebuit un timp sd inteleg sensul profund al unei
observatii, pe care, dacd as fi pus mai putin pret pe ideea
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primitd, as fi putut-o verifica de indata in propria-mi expe-
rientd: de cand ma stiu mi-a placut, de fapt, nu sa citesc carti,
ci sa scriu despre ele.

Si e foarte ciudata dezinvoltura cu care acest ,critic”
marturiseste ca nu iubeste literatura. Dar nu asupra acestei
chestiuni ne vom opri. Ar fi de adus in discutie pozitia critica
insdsi in raport cu capacitatea de creatie, care este nobletea
creatorului, o problemd deosebit de grava, pe care ne-ar
pldcea s-o discutdm cu referinte la nume ca Titu Maiorescu,
Eugen Lovinescu, George Calinescu si nicidecum in relatie
cu N. Manolescu. Ne vom referi deci strict la observatia de
mai sus. Ce intelege N. Manolescu din afirmatia romancie-
rului francez ? Mai intdi ca André Malraux n-a fost pictor, ca
sd ne poata spune cu certitudine ce simt acestia. Dar a fost,
oricum, artist si ar fi trebuit sa stie macar ca, oricat de mult ar
iubi pictorii pictura, ei sunt in relatie directa cu realitatea
asupra cdreia au viziuni. Pictorii mari nu repicteaza tablourile
altora de obicei, aceasta o fac cel mult studentii si falsifica-
torii. Si e aici destuld ironie la adresa lui N. Manolescu. Asa-
dar, afirmatia lui A. Malraux, care lui N. Manolescu i pare de
,un sens profund”, nu este decat o eroare. In ceea ce-1 pri-
veste pe criticul roman, faptul de a se fi oprit la aceasta si de
a-si fi pus vocatia in relatie intima cu ea, arata numai c4, el
personal, n-are un raport profund cu existenta, acea drama
interioara care face obiectul creatiei adevarate. El nu participa
la realitate, la intensitatea ceruta de creatie. De aceasta rea-
litate, pe care creatorii, chiar dacd n-ar iubi-o, cum crede
A. Malraux, o au mereu in vedere, depinde creatia Insasi.
N. Manolescu se raporteazd numai la cdrtile pe care le citeste,
confundandu-le cu realitatea insdsi. Ca N. Manolescu n-are
un raport strans cu aceasta se vede imediat cand i judecam
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pozitia fatd de ea, dupa criterii morale care, orice s-ar spune,
au facut mereu substanta literaturii.

Desigur, de la E. Lovinescu incoace, sau mai larg vor-
bind, de la Homer, nici un creator sau critic n-ar mai pune
vreun alt considerent deasupra esteticului. Insa estetismul
tehnic al lui N. Manolescu nu e greu de vadzut, nu se aplicd la
cartile neortodoxe, singurele cu radacini in realitate (si nu in
suprarealitate, in utopie), ci se limiteaza numai la cele cu voie
de la putere, nefiind un estetism adevarat, ci un estetism al
lasitatii, o frauda in definitiv.

Nu poate nimeni sa spuna cd Vissarion G. Belinski facea
critica istoricd, el facea criticd in numele esteticii, dar esteticul
este intotdeauna parte din esenta curajului si marile carti au
fost si cartile marilor curajuri. De ce vrea N. Manolescu sa-si
creeze un soi de pozitie de tehnician al criticii, care se aplica
oricum si oriunde, printr-o participare de ordin absolut estetic ?
Pentru cd n-are anvergura sa-si facd din critica literara un in-
strument de investigare al realitatii. Intre aceste date de regis-
tru moral si politic, nu se poate evolua decat in directia imitdrii
de forme. Nu putem sa-i acorddm nici mdcar circumstanta ca
ar fi un om cu intuitie criticd, lipsit numai de curaj, stiind ca
aceasta este o latura a adevaratei personalitati, dar ca o ade-
varata personalitate nu poate fi lipsitd de curaj. Trebuie deci
sd sfarsim prin a-i nega chiar capacitatea de a intui valori. Si
astfel, aceste divagatii, pe marginea celor mai diferite carti,
sfarsesc prin a plictisi, ele nedand o lumina clard asupra unei
portiuni de cultura.

Cu asemenea mijloace, N. Manolescu nu putea sa fie decat
un epigon. Si intr-adevar, ceva mai presus de G. Calinescu,
N. Manolescu nu poate concepe. De aici desele tocmeli in re-
latie cu ce a spus sau nu a spus G. Calinescu. Dar si aici il
descoperim pe critic In cdutarea unei aparente de personalitate,
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fara asumarea nici unui risc, in vederea credrii unei confuzii
sociale. Si, intr-adevar, obsesia lui N. Manolescu este spec-
tacolul exterior al profesorului G. Calinescu. Convins ca nu
stilul e omul, ci omul e stilul, N. Manolescu isi construieste
ticuri In scris, constand in principal intr-o oralitate ce ar trebui
sa reflecte o atitudine lejera, semnul competentei. Astfel, criticul
isi permite sa-si recunoasca mici lacune, mici pacate, de unde
fraze ca acestea: ,,Tmi dau seama cd expresia mea e ambigua,
dar nu sunt in stare sa gasesc alta mai bund”. Sau: , Trebuie
sd recunosc cd termenii Insisi ar trebui revizuiti. Avangardis-
mul inseamnd pentru multi doar avangarda istorica (si, am
observat, chiar si pentru mine, uneori, din neatentie !) Dar n-am
avut altii. Ramane sa-i caut.”

E invederat c4, in tot ce scrie, N. Manolescu aspira, si lu-
creaza in directia aceasta insistent, sa-si creeze un stil al fires-
cului, si prin aceasta o personalitate. Nu una adevaratd, desigur.
El doreste numai sa aiba un cat de minim relief cotidian, intr-o
tard in care nu este permis sa existe decat o singura perso-
nalitate.

Uneori chiar, penibilul atinge de-a dreptul uratul, acolo
unde N. Manolescu se sclifoseste in postura de turist prin New
York si Los Angeles, acoperindu-si satisfactia mondend de a
face cunoscut faptul ca el calatoreste In America, unde altii
nu cdldtoresc, in spatele unei marunte teoretizari:

Mi-am permis chiar luxul sd refuz unele din acele obiective pe
care rauvoitorii le-au botezat turistice, dar care, cAnd se numesc
Marele Canion sau Niagara, fac parte din mirajul adolescentei
noastre, numai ca sa stau o zi in plus intr-un mare oras.

Ca si cum noi n-am sti cu ce pret se plateste un pasaport
in Roménia comunista. Chiar dacd nu cu pretul perversitatii,
ca acum douazeci de ani, In orice caz cu cel al mediocritatii.
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Sinu putem sa nu ne aducem aminte si de insistenta cu care, in
urma cu zece ani, un scriitor adevarat, Paul Goma, era ironizat
cu calificativul de ,scriitor de scrisori”, deoarece initiase lupta
pentru drepturile omului in Romania, intre care se inscria si
acest faimos pasaport, privilegiu mult visat de scriitorii romani.
Dar de P. Goma, N. Manolescu n-a auzit niciodata, altfel desi-
gur, i-am fi intalnit semnatura sub vreun text care sa anali-
zeze macar vreuna dintre cartile scriitorului exilat.

Dar, dincolo de secventele acestea prin care N. Manolescu
isi compune o mascd, sa ne fie iertat daca noi mai distingem
una. Anume aceea a unui om impotmolit in chestiuni si ele
marunte de critica literard, care merge acasa si, In loc sa treaca
la adevarata creatie, deschide cartea lui G. Cdlinescu, aceasta
biblie a criticii romanesti contemporane si, cu concentrarea
unui maniac, porneste sa reciteascd, pentru a mia oard, randuri
deja cunoscute pe dinafara. Apoi trece la confectionarea acestor
mici articole, pe care el poate cd le crede eseuri, dand acest
soi de criticd, sd-i zicem agdtdtoare, o compilatie de fleacuri,
in fond.

Cand vezi stradaniile acestor oameni mici de a-si crea si
ei o fatd de oameni adevadrati, te cuprinde si un sentiment de
mild. Pentru ca in realitate noi stim ca ei nu sunt decat bieti
prizonieri ai unui regim dictatorial si cad actiunile care dau cu
adevarat dimensiunea barbatiei le sunt interzise. Nu ne putem
infrana deci sentimentul nepldcut care ne incearca atunci
cand 1i surprindem in incercdrile lor disperate de a-si crea, ca
in sera, o viata adevarata.

Lipsiti de cele mai elementare drepturi, lipsiti de curajul
de a si le revendica, aspirand sa fie scriitori intr-o tara care-i
desfiinteaza in chiar esenta visului lor, instaurandu-le cenzura
cuvantului, ei sunt pulverizati si redusi la conditia de oameni
amatori. (Polemici, an. I, nr. 1, noiembrie 1988)
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Noiembrie 1988 (,PERESTROICA” SI
~GLASNOST” LA KREMLIN)

Dupa patru ani de Perestroika si Glasnost, dupd ce Lumea
Libera a fost de atatea ori surprinsa de schimbarile dramatice
care s-au succedat in Uniunea Sovieticd, luna octombrie a
vazut incd una ce nu pare, de astd datd, sa difere mult de sta-
linismul cel mai desavarsit. Mikhail Gorbachev a cumulat —
in sfarsit, ar spune scepticii —, deopotriva si functia de Secretar
General al PCUS si pe cea de Presedinte. Desigur ca intre
aceastd schimbare si sistemul de reforma in directia promo-
varii democratiei nu poate fi conceputa o mai mare contra-
dictie. Si ne putem lesne inchipui pe Nicolae Ceausescu, de
pildd, razand sarcastic, incantat de scamatoriile politice ale
lui M. Gorbachey, el, care a facut pasul acesta el insusi, dupa
o campanie de convingere a Vestului de bunele lui intentii
fata de democratie. Este vorba, desigur, de inldturarea lui Ion
Gheorghe Maurer din functia de Prim Ministru si odata cu el
a grupului care a fost numit de istorici , gruparea baronilor”.
Aceasta epurare i-a permis sa cumuleze intreaga putere in stat.
Urmatorul pas era cel al promovdrii familiei la putere. Pe cand
o vom vedea pe Raisa Gorbachyova, personalitatea politica
nr. 2 a URSS-ului ? Daca am vrea si noi sa fim cinici cu tot dina-
dinsul, am spune ca nu este decat o chestiune de timp.

Schimbarea de la Kremlin s-a facut intr-o totald tacere,
regia votului in unanimitate intorcindu-se in drepturile sale,
dupa ce popoarele sovietelor fusesera delectate cu o dezba-
tere furtunoasa — tot la Kremlin —, pe cat de neasteptata, pe
atat de regizata si aceasta.

De curand, in urma cu cateva zile chiar, Andrei Sakharov,
fizicianul dizident, laureat al Premiului Nobel, sosit in Statele
Unite, atrdgea si el atentia asupra acestor contradictii care
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n-au vreo legaturd cu democratia adevdrata. El admite ca
M. Gorbachev s-ar putea sa fie sincer, dar ca e de asemenea
evident ca el intdreste un sistem politic care este Inca si mai
periculos in mainile unui I. V. Stalin. M. Gorbachev este muritor
cum suntem toti. Cel ce-i va urma odata va gasi nu un sistem
politic democratic, ci parghiile exercitdrii terorii mult mai
bine perfectionate. (Polemici, an. I, nr. 1, noiembrie 1988)

Noiembrie 1988 (SLOMR IN EXIL)

In februarie 1979 se infiinta la Bucuresti Sindicatul Liber
al Oamenilor Muncii din Roméania (SLOMR). Declaratia de con-
stituire a fost semnata de 20 de persoane, intelectuali, intre
care dr. Ionel Cana si economistul Gheorghe Brasoveanu, si
muncitori. Ea a fost facuta publica in cadrul emisiunilor postu-
lui de radio Europa Liberd, la data de 2 martie 1979. SLOMR
a fost primul sindicat liber care a luat fiinta in vreuna dintre
tdrile comuniste, inaintea chiar a ,Solidaritatii” poloneze.

Programul si statutul SLOMR se incadrau intr-o perfecta
legalitate, avandu-si intemeierea juridica in insesi angajamen-
tele Romaniei de a respeca dreptul oricdrei persoane de a se
asocia liber cu o alta sau altele, incluzand dreptul de a se asocia
in sindicate profesionale.

Dar cum in Romania, devenitd mosie personala a lui Ni-
colae Ceausescu si a familiei sale, prdpastia dintre aparente si
realitate este de adancimi incomensurabile, masurile de repre-
siune n-au intarziat sa apara: taierea convorbirilor telefonice,
arestari, batai, condamndri. Cand un sindicat independent din
judetul Mures, numarand 1487 de membri si-a facut oficial
cunoscutd existenta, represiunea a atins paroxismul.
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La peste zece ani de la aceste evenimente, membrii fonda-
tori al SLOMR, aflati astazi in exil, au hotarat reinfiintarea
Sindicatului Liber in afara tarii, propunandu-si sa prezinte starea
deplorabila in care se afla muncitorimea romanad. Aparitia re-
vistei POLEMICI coincizdnd cu renasterea SLOMR-ului, ne
facem o datorie de onoare de tipari in coloanele noastre docu-
mentelor emanate de la acest sindicat liber.

Reinfiintarea SLOMR este un lucru deosebit de pozitiv,
macar simbolic, el ardtand care este soarta adevaratului sindica-
lism roméanesc. Daca in cazul unor scriitori dizidenti, Partidul
Comunist a acreditat ideea unor influente straine, inabusirea
protestelor muncitoresti nu mai lasa nici un dubiu asupra carac-
terului antipopular si antimuncitoresc al unui guvern, al unui
partid care se pretinde reprezentantul clasei muncitoare.

Asa cum arati autorul APELULUI SLOMR CATRE PO-
PORUL ROMAN DIN TARA SI DIN EXIL, publicat in revista
noastrd in pag. 3, regimul de la Bucuresti se teme de muncitori,
pe care nu-i reprezinta, pe care i-a dus la cea mai indecenta
sdrdcie si exploatare, printr-o politica lipsitd de orice realism.
Regimul comunist din Roménia nu-i intelege pe muncitori si
nu-i iubeste. SLOMR, exilat, este simbolul divortului dintre
PCR si muncitorime si implicit arata ilegitimitatea acestui
partid care se intituleaza, abuziv, ,al muncitorilor”. (Polemici,
an. [, nr. 1, noiembrie 1988)

Decembrie 1988 (FILMUL ROMANESC iNCA LA
VARSTA AMATORISMULUI)

Intre 25 noiembrie si 5 decembrie, publicul din New York
a avut oportunitatea rara sd ia contact cu filmul romanesc.
Acest festival al filmului din Roménia s-a Inscris in cadrul
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unui turneu pe care sapte pelicule romanesti il fac in America,
turneu aranjat de catre Institutul American de Film, in intele-
gere cu Romaniafilm, prin bunele oficii ale Ambasadei si
Bibliotecii Americane din Bucuresti.

Sa spunem de la inceput ca am primit aceastad exhibitie
de film roménesc cu destul de redus entuziasm, intrucéat situatia
filmului nu poate decat sd fie aceeasi cu a artei din Romania,
in general. Aceasta se poate sa fi fost si opinia altor romani de
la New York care nu s-au ardtat in sald. Publicul, putin nume-
ros, a fost format din americani care, cu putine exceptii, au
pdrdsit sala inainte de Incheierea spectacolelor. $i, intr-adevar,
dupa vizionarea celor sapte pelicule, putem afirma cu amara-
ciune ca cinematografia romaneasca n-are deloc de-a face cu
arta cinematografica si cd se gaseste inca la varsta amatoris-
mului, in pofida celor treizeci de pelicule pe care le produce
anual.

Cel dintai film pe care l-am vizionat a fost [ntunecare (1985),
ecranizare a romanului mediocru al lui Cezar Petrescu. Faptul
ca se ghiceste inca de la inceput bugetul redus de care au dis-
pus realizatorii e un lucru, desigur, scuzabil. Nu mai putin ade-
varat este insd faptul ca aceasta s-a repercutat asupra calitatii
artistice. Am vizionat deci scene inguste, decoruri sdrace, totul
invaluit intr-o lumina scdzutd, menitd sa ascunda laturile ne-
acoperite. Secventele exterioare, desi includ multe scene de
razboi, sunt fara amploare. Se cunosc insa nu putine cazuri in
care, cu un buget restrans, s-au creat capodopere. De data
aceasta Insd, regizorul Alexandru Tatos si scenaristul Petre
Sdlcudeanu, e evident, dispun ei insisi de mijloace artistice re-
duse. Incapacitatea de a construi un scenariu care sa traiasca
prin el insusi si sa-si explice intentiile prin dialog, i-a impins
pe autori sa abuzeze de flashback-uri, sa aduca gandurile eroi-
lor in fata spectatorilor prin procedee expresioniste si din
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aceasta incapacitate de a gasi formula artisticd adecvatd s-a
ndscut numai o incalciturd de intentii nefinalizate. Filmul nu
este decét o serie de secvente dezarticulate. Si, fireste, nici una
dintre tentatiile amatorismului nu lipseste. Spectatorul este
deci impresionat neplacut de nenumaratele scene de cruzime,
ochi scosi In care colcdie viermii, cadavre, mutilare faciala
etc. In special de cazul mutilarii faciale trebuiau sa se fereasca
in mod deosebit autorii filmului, trebuind sa stie ca prezentarea
schilozeniei in film, ca si pe scend, este una dintre incercarile
limitd ale talentului. In fine, suntem agasati pana la refuz cu
simboluri, acestea fiind, orice artist exigent o stie, semnul gus-
tului scazut, al incompetentei, al amatorismului. Iar simbolu-
rile regizorului A. Tatos si scenaristului P. Salcudeanu, fireste
nu puteau fi decat din arsenalul realismului socialist, menite
sa sublinieze vechile retete: contrastul dintre societatea bur-
gheza in descompunere si noua constiintd a fortelor revolu-
tionare, nestraina de evenimentele din Rusia. De altfel, in
majoritatea peliculelor ce au urmat, aproape toate ecranizari
ale unor scrieri despre perioada anilor 20 si 30, acest simbol
nu lipseste.

Cel de al doilea film pe care l-am vizionat a fost Pas in
doi (1986), in regia lui Dan Pita, dupa un scenariu de George
Busecan si D. Pita. Cadrul in care se desfadsoara filmul este, de
data aceasta, mai interesant. Un colectiv de tineri muncitori,
care locuiesc la caminul unei mari uzine, traiesc continua preo-
cupare de a se casatori, de a-si intemeia o familie si de a parasi
astfel caminul. Acest film, singurul cu subiect din contempo-
raneitatea Romaniei, ne da mai bine posibilitatea sa vedem
cat de departe merg indraznelile cineastilor romani. Si, cu
amadrdciune, am constatat ca aceste indrazneli nu merg deloc
departe. Avem de-a face cu aceeasi fuga constanta din datele
realitatilor, cu crearea aceleiasi suprarealitdti, procedeu



FILMUL ROMANESC 75

numai de escamotare a imposibilitatii curajului in cinemato-
grafia romaneasca de azi. Tinerii nostri muncitori sunt, fireste,
admirabili, fiind constienti pe deplin de rolul lor in cadrul
constructiei socialiste, aceasta menita sa ridice Roméania tre-
cand-o, din randul ,tarilor in curs de dezvoltare”, in al celor
dezvoltate etc. Fireste, ei nu traiesc nici o criza in relatie cu
munca in socialism. Drama lor este una a iubirii si a prieteniei,
deci superficiala, incadrandu-se acelor contradictii neantago-
niste, care caracterizeazad societatea ce a abolit ,exploatarea
omului de catre om”.

Nu ne-am fi asteptat nicidecum ca D. Pita sa realizeze
vreun film protest, indreptat impotriva exploatarii pe care,
toti o stim, inclusiv D. Pita, o sufera clasa muncitoare romana,
al carei Sindicat Liber a fost cu atata brutalitate oprimat. Dar
ceea ce ne-a surprins in mod cu totul neplacut este incercarea
de poetizare a vietii Intr-o uzind de utilaj greu, incercare ce
tradeaza numai uriasa lasitate sufleteasca a realizatorilor fil-
mului. Muncitorii acestia, muncitori de inalta calificare, sunt
un fel de proiectie a tipului renascentist, ei fac facultati la
seral (,Nu strica” spun ei, decisi sd continue munca lor in
uzind), practicd boxul si scrima in complexe sportive care le
stau la dispozitie cu o baza materiald incredibila si pe care le
folosesc dupa bunul lor plac, frecventeaza discoteci etc. Si
astfel, in locul unui film realist, D. Pita si G. Busecan ne ofera
numai o formuld educativa de ceea ce ar trebui sa fie munci-
torul in societatea socialista, iar filmul lor se incadreaza in
efortul politicii PCR-ului de creare a omului nou, atat de scump
comunistilor, care l-au distrus pe cel vechi.

Dar un alt aspect, mult mai semnificativ, ne-a retinut aten-
tia la vizionarea acestui film, aspect ce tine de personalitatea
actoriceascd. Se citesc pe chipurile acestor tineri si necunoscuti
(noud cel putin) actori, o framantare, un chin ce nu pot fi
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decat framantarea si chinul vietii de mizerie la care sunt supusi
in Roméania contemporana. Si dincolo de ceea ce se intampla
pe ecran, gandul ne-a dus la ideea ca in actuala atmosfera din
tard, realizarea unui film de iubire, Romeo si Julieta de pilda,
este cu neputintd, aceste caractere presupunand ingenuitate
proprie omului deasupra necazurilor si frustrarilor unei socie-
tati comuniste. Astfel de actori nu pot exista in Romania, astdzi.
Cand privesti, din intunericul salii de la New York, chipurile
chinuite ale protagonistilor acestei povesti de iubire, fara sa
vrei meditezi la felul in care ei ajung pe ecran. Si-ti reamintesti
lungul sir de compromisuri scabroase la care sunt supusi, con-
cesiile morale ce i se cer unui actor, apoi indelungatul proces
de distrugere a oricdrei urme de personalitate prin nesfarsitele
scoli de indoctrinare. Toate acestea, desigur, duc la o oboseald,
la pierderea completd a oricarei candori. Céci ce este pana la
urmd un actor, daca nu un om cu o personalitate adevarata
care, pe ecran, isi traieste propria complexitate sufleteasca ?

Féra nici o indoiald cd in cadrul acestui festival al filmului
romanesc, pelicula dupa scenariul lui Eugen Barbu, Domni-
soara Aurica (1986), in regia lui Serban Marinescu, reprezinta
punctul cel mai de jos. Scenariul si conceptia sunt un exemplu
de neorealism socialist. intr-adevir, nici nu avem de-a face
macar cu un film adevarat, ci cu un fals film, cu o teza politica.
Domnisoara Aurica nu este un personaj, ea nu trdieste aievea,
e numai un simbol functional al descompunerii unei lumi
sortite disparitiei sub presiunile luptei clasei muncitoare. In
film, de altminteri, nici nu se intampla nimic. Domnisoara
Aurica, proprietara unui magazin cu rochii pentru mirese,
ramasa ,fatd batrana”, nutreste visul cununiei in vreme ce for-
tele antifasciste impart manifeste, iar deasupra orasului, in care
foieste o fauna de mici burghezi, jandarmi neomenosi si proxe-
neti, rasund sirena grevistilor de la Grivita. Schematismul
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acesta politic confirma Inca odatd, daca mai era nevoie, anacro-
nismul lui E. Barbu care, in cadrul literaturii roméne, nu este
decét o stafie a anilor ’50. Iar filmul acesta este inca un prilej
pentru autorul Gropii sa-si etaleze instinctul cdtre zonele des-
compunerii morale si ale gunoaielor lumii.

Preocuparea pentru epoca dintre cele doud razboaie, epoca
de liberalism romanesc si de democratie, atat de insistenta in
filmul romanesc, judecand cel putin dupa aceste pelicule oferite
noud, nu este straind, desigur, de un complex obscur al liber-
tatii pe care realizatorii acestor filme n-o pot avea, dar o doresc.
Si poate ca reconstituirea aceasta obsesiva a Bucurestilor de
alta data, are ceva de-a face si cu disparitia sub buldozarele
lui Nicolae Ceausescu a urmelor sale, desi filmul, ni se spune,
a fost creat in Intregime in studiouri.

Nu departe ideologiceste sta Cuibul de viespi (1987), ecra-
nizare dupa comedia de scurta respiratie a lui Alexandru
Kiritescu, in regia si scenariul lui Horea Popescu. Iar ca reali-
zare cinematografica Cuibul de viespi este un film monoton, in
pofida scandalului neintrerupt din casa Duduleanu (ori poate
tocmai de aceea) si nu merita comentarii deosebite. Jocul acto-
ricesc este slab, actorii, de teatru, nu se pot parca adapta filmu-
lui, iar H. Popescu este si el un regizor cu gust pentru simboluri
care, fireste, sunt de extractie realist-socialista. Astfel, dupa
cateva false incheieri, membrii clanului Duduleanu ii trag un
chef cu ldutari in cavoul familiei, iar unui trecator curios, atras
de muzica, ii strigd sa-i lase si sa inchida usa peste ei, simbol
desigur al ingroparii societdtii burgheze, condamnate de cursul
istoriei etc., etc. etc.

Daca despre filmul lui E. Barbu, Domnisoara Aurica, am
spus cd reprezintd, prin vulgaritatea si conformismul ideologic,
punctul cel mai scazut, aproape de incheierea festivalului am
avut surpriza sd viziondm un film inca mai prost. E vorba de
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Intoarcerea din iad (1983) in regia si scenariul lui Nicolae Margi-
nescu, facut dupa o proza scurtd de Ion Agarbiceanu. A voi
sa faci un film bazat pe scrisul acestui preot de tara tezist este
deja semnul lipsei de gust. $i, intr-adevar, avem de-a face cu
o anecdotd din cale afard de uzata. Doi rivali in dragoste
merg la razboi si sfarsesc prin a se ajuta sa supravietuiasca.
Scenele petrecute in satul ardelenesc sunt numai niste schite
superficiale, replicile sunt sarace, jocul actoricesc de un nivel
scazut, pentru ca o data cu trecerea filmului la scenele de pe
frontul din Galitia sa fim agasati pana la insuportabil cu ex-
plozii de bombe, intr-un colt de front (decor de teatru) invaluit
in cel mai ieftin si copildresc fum. Regizorul N. Marginescu
incearcd sa denunte razboiul si luptd cu disperarea celui ce
nu se gaseste la locul lui in cinematografie. Teza, constand in
ideea ca razboiul dezumanizeaza, este deja atat de uzata in
literatura noastra si de pretutindeni si, dupa Ultima noapte de
dragoste, intdia noapte de riazboi, putin se mai poate spune despre
ea, si In nici un caz de catre N. Marginescu, incat cele 116
minute de proiectie devin un infiordtor supliciu. Nu este de
mirare cd publicul a pdrdsit sala cu mult inainte de incheierea
filmului.

Dacd in cazul Intunecirii am avut de-a face cu ecraniza-
rea operei unui scriitor mediu, dar sprinten, iar in cazul Intoar-
cerii din iad cu ecranizarea unei schite a unui scriitor slab, in
cazul Ciulendrei (1985) suntem in fata ecranizarii scrierii unui
titan: Liviu Rebreanu. Si totusi, sa spunem de la inceput ca in
cadrul operei marelui romancier, Ciuleandra face parte dintre
operele minore, fara sa fie totusi cu desavarsire moarte, cum
sunt de pilda Crdisorul, Amandoi si poate chiar Gorila. In pofida
subiectului de basm, construit in jurul unei coincidente (ori
poate tocmai de aceea), aceastd nuveld mai lunggd, tratata in spi-
ritul povestirilor spaniole si care este Insd scrierea naturalista,
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zolistd prin excelentd, a lui L. Rebreanu, urmadrind declansarea
unui caz de dementsd, se sustine artisticeste. Fireste ca filmul isi
are mijloacele sale de expresie, inconfundabile, neavand aproape
nimic de-a face cu literatura. $Si totusi scenaristul poate bene-
ficia de buna constructie a subiectului. Se intampld, insd, ca de
cele mai multe ori realizatorii ecranizarilor nesocotesc rotun-
zimea scrierilor, , imbunatdtesc” textele respective, ca sa fim
ironici si stricd astfel echilibrul. [atd de ce in cazul ecranizérilor
a devenit un merit nepretuit urmarea, de catre regizor, cat mai
fideld a cartii.

Semnatura lui Sergiu Nicolaescu sub regia acestei ecrani-
zari, judecand dupa superproductiile deceniului ‘70 semnate
de acelasi, n-a fost de naturd sa ne incurajeze si sa ne dea
speranta sa ne asteptdm la un produs incadrat intre limitele
artei. Am avut insd surpriza sa vedem o bund ecranizare. Alter-
narea planului citadin cu cel sdtesc, a scenelor de interior (in
decoruri excelente) cu cele din exterior au dinamizat filmul in
mod fericit. S. Nicolaescu insusi a vazut subiectul cinemato-
grafic si a creat un limbaj vizual interesant. Alegerea cadrelor a
fost exceptionald, personajele incadrandu-se perfect in atmos-
fera lor. In fine, Ton Ritiu, protagonistul filmului, pe langa
farmecul personal, a dat o interpretare discreta si in limitele
artei.

Defectele filmului s-au produs in momentul in care gustul
realizatorilor se desparte de bunul gust al lui L. Rebreanu si
,Imbunatatesc” scenariul. ingro,sarea conflictului dintre marii
mosieri de la Bucuresti si sateni, prin caricaturizarea celor
dintai si idealizarea celor din urma, face loc unui sentimenta-
lism umanitar in spiritul poporanismului si strica echilibrul
realist, dat de acea , neparticipare” care face forta scrisului re-
brenian. Un singur exemplu: mama Maddalinei, fata luata de
la tara si ,creatd” de batranul Faranga prin scolile din Vest,
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apoi datd de sotie fiului sdu pentru a intari sangele subtiat de
secole al neamului, venitd, In carte, sa cerseasca bani, in film
refuza banii, cu o noblete in afara adevarului psihologic, no-
blete care contrazice nu numai romanul, dar si psihologia
tardneascd, pe care oricum L. Rebreanu, tdran el insusi, a cu-
noscut-o mai bine si de care nu s-a rusinat nici o clipa. Ingro-
sarea atitudinii doctorului Ursu, care in roman se mulfumise
sa-si facd numai datoria de medic, stricd (si aici este acel
mister al artei) un caracter condus bine pana aproape de
sfarsit. Gustul regizorului si scenaristului pentru ,finaluri”
de efect il face pe Puiu sd se spanzure in film, desi in carte
autorul se multumise numai cu zugravirea declansarii ne-
buniei.

In fine, special am lasat la urma discutia asupra filmului
Jacob (1988) in regia si scenariul lui Mircea Danieliuc, bazat pe
scrierile lui Geo Bogza. Dupa parerea noastra Jacob se aldtura
prin calitatile sale Ciulendrei pe care, desigur, sub anumite
aspecte, o intrece. M. Danieliuc ni se pare a fi un regizor ade-
varat. El stie clar cd filmul are un limbaj al sau, nu face teatru
filmat, si camera in mana sa incepe sa ,vada”, sa aiba ,,viziuni”
asupra lumii exterioare subiectivitatii cineastului. Sub privi-
rea cinematograficd a lui M. Danieliuc decorurile, peisajele
comunicd informatii carora regizorul le citeste semnificatiile.
M. Danieliuc intelege perspectiva, exploreaza lumina si umbra,
surprinde semnificatia gesturilor, in fine, este acasa in lumea
filmului. Jacob nu este un film cu adevarat, el depune numai
marturie de posibilitatile de exceptie ale regizorului al carui
ochi, care vede realist, a realizat aproape un film documentar.
In masura in care vreodata el va ciadea peste un scenariu
motivat, intr-un moment de gratie, ar putea desigur sa creeze
un mare film roméanesc, un film clasic. (Polemici, an. I, nr. 2,
decembrie 1988)
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Decembrie 1988 (LIBERALISM SOVIETIC SI
STALINISM ROMANESC)

Politica externa romaneasca a fost mereu in situatia de a
se ghida dupa desfasurarea evenimentelor internationale,
nefiind macar vorba vreodata de un rol activ in aceste eveni-
mente. De aceea toate marile acte politice nationale s-au facut,
dupa lungi asteptdri, in functie de conjuncturi internationale
favorabile, tot asa dupa cum marile nenorociri ne-au venit in
momente de dezechilibru international. Chiar existenta statu-
lui roman, fiind In dependenta de raportul fortelor externe,
ne-a invdtat ca nu ne putem permite sa pierdem nici o ocazie
care ne-ar fi putut aduce o consolidare a pozitiei noastre.

Politica interna Insasi a fost expresia acestei fragilitati
geopolitice. Astfel, in ordinea supravietuirii ca stat si a satisfa-
cerii necesitatilor interne, principiile politicii romanesti s-au
structurat dupa aceasta fatalitate istorica.

[atd insa ca astazi suntem in situatia de a contrazice aceste
principii si, odata cu aceasta, propriile interese. Si numai dato-
ritd faptului ca regimul politc intern a pierdut contactul cu
necesitatile romanesti.

Astazi, cand vecina noastra Rusia, incercand sa evite un
dezastru politic si economic, face pasi hotdrati spre o moderni-
zare a conceptiilor politice, Partidul Comunist Roman, care
n-are nici o legitimitate in cadrul vietii politice romanesti, fiind
adus la putere prin forta de catre strdini, cu pretul distrugerii
fortelor reprezentative si compromiterii vietii poporului roman
pentru aproape o jumadtate de secol, se opune cu indarjire
oricdrei schimbari.

Timp de decenii, romanilor li s-a refuzat orice incercare
de liberalizare, oricat de timida ar fi fost aceasta, a regimului
intern. Si mereu sub motivatia, odioasa si implacabild, ca ,sa
nu-i suparam pe Rusi”.
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Iata Insa ca astdzi, cand Mikhail Gorbachev, ce apare ca
omul providential care va restructura sistemul comunist fali-
mentar pe calea reformelor, a renuntat deschis la doctrina care
poarta numele lui Leonid Brejnev, de interventie armata in
tarile satelite Moscovei, in caz de abandonare a liniei comu-
niste, In Romania libertatile cetatenesti se degradeaza, in loc
se se imbunatateasca.

Ne este dat sd asistam la situatia paradoxala in care in
Uniunea Sovieticd, tara constrangerilor politice prin excelentd,
prinde teren un liberalism de neconceput acum cinci ani, in
vreme ce In Romania, care sub Nicolae Ceausescu juca rolul
de dizidentd in cadrul blocului comunist, sa se agraveze un
neostalinism cu atat mai anacronic.

Concluziile care se trag din aceastd situatie sunt, desi-
gur, evidente. Regimul lui N. Ceausescu s-a separat complet
de popor, caruia nu-i mai poate intelege aspiratiile si, devenit
anacronic in epoca aceasta de schimbadri de necrezut ce se petrec
in Europa de Est, nu mai este capabil sa faca fatd momentului
istoric.

Desigur ca ,restructurarea”, de care vorbeste M. Gorba-
chev, a sistemului de tip comunist, este interpretata de catre
optimisti drept ,,schimbarea” sistemului cu un altul, care sa
se dovedeasca viabil.

C4 aceastd transformare nu se poate face pe care revolu-
tionara, oricat ar dori-o unii, este evident in epoca nucleara.
Calea reformelor, chiar daca mai indelungatd, este mai pasnica
si ramane deschisd. Este calea pe care, desigur, ca trebuie s-o
urmeze si romanii.

Atata vreme insd cat dictatura personald a lui N. Ceausescu
va continua in Romania, nici una dintre reformele si schim-
barile care se impun timpurilor revolutionare pe care le traim,
nu va fi posibild. N. Ceausescu, care tine o tard intreaga
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prizonierd, este el insusi prizonierul unei mentalitati politice
anacronice.

Pentru timpuri noi, trebuiesc oameni noi. Si, desigur ca
acum, cand scriem aceste randuri, undeva acolo in tard exista
omul care va face posibil drumul Romaniei catre o noua
epoca din istoria ei. Acest om este asteptat.

Cu cat aceste schimbari se vor produce mai devreme, cu
atat mai bine va fi pentru romani, care simt nevoia sa respire
din nou. (Polemici, an. I, nr. 2, decembrie 1988)

Decembrie 1988 (CUM TIPARIM JURNALUL LUI
CAMIL PETRESCU)

Cand, in urmd cu mai bine de zece ani se tiparea, in sfarsit
in intregime, la Editura Cartea Romaneascd, caietul de Note
zilnice: 1927-1940 ale lui Camil Petrescu — crosetele nu lipseau,
fireste, in ele rasufla duhul cenzurii — dupa ce mai intai fuse-
sera publicate fragmentar in Viata Romadneascd, la chiar moar-
tea scriitorului, cititorii desigur ca nu si-au putut ascunde insa-
tisfactia fata de volumul redus al acestora. Ne-am fi asteptat,
desigur, ca marele scriitor, prin excelenta autobiografic, sd ne
lase nu numai una dintre cele mai profunde documente exis-
tentiale sub forma de jurnal, dar si unul dintre cele mai vaste.
Oricum, cele 130 de pagini ingrijite de Mircea Zaciu, s-au dove-
dit a fi dintre cele mai de seama scrieri ale autorului.

Dar ceea ce foarte putini au stiut si foarte putini stiu inca
azi, este ca autorul Mioarei a ldsat In urma sa un volum cu in-
semnari jurnaliere ce depaseste de foarte multe ori Caietul...
Si nu ma refer aici numai la acel faimos Jurnal medical tinut de
Camil Petrescu pe durata mai multor decenii, mereu anuntat
in planurile editoriale, niciodata aparut, scriere pe cat de
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tulburdtoare, pe atat de misterioasa, dar la multe alte notatii
ramase in arhiva scriitorului.

Cititorii Notelor zilnice au putut, desigur, sa fie incredin-
tati cd se aflau in fata unicului jurnal cand citeau in deschi-
derea acestora:

Asadar 13, asadar 1927, anul in care implinesc 33 de ani. ,Varsta
la care a murit Sans culotul Isus Cristos. Varsta fatala revolutio-
narilor”, raspundea Camille Desmoulins tribunalului.

Varsta fatald poetilor. Varsta la care se declard nebuniile
sau sfarsesc aporiile sociale incepute la 18 ani. Cei care scapa
intre 30-35 de ani mor fara indoiala numai la batranete.

Un jurnal e un lucru anost si aproape fara sens. Totusi simt
nevoia unei exteriorizdri. O opera literara mi-ar lua timp si
mi-ar cere o sfortare de care azi nu mai sunt In stare.

Va trebui totusi sd inregistrez in note fie si agramate zigza-
gurile indoielilor mele cotidiene. In conflictul acesta pe care il
am cu toata lumea am nevoie de un martor, relativ obiectiv, ca
un aparat de filmat in prezenta unei scene fachiriste.

Dar, cu sase ani in urma, la 10 noiembrie 1921, tot el
scrisese:

Voi tine jurnal ca fetele de pension. Cu tot ridicolul, cred ca nu
mai pot evita insa acest lucruy, fara sd nu-mi daunez organizarii
experientei mele. Lucrul a inceput sa devie tragic. Conflictul
intre mine si lume a devenit prea acut ca sa nu-l supun unei
observatii zilnice. E, insd, o problema grea, aceea daca aceasta
pagind nu va contribui la surmenajul meu. Ca sd evit, in orice
caz, voi Insemna simplu, reportericeste. Zilnic dar nesilnic. De
altminteri, e un jurnal-registru si nimic altceva. Trei batdi si
cortina, deci !

Ceea ce vrem sa relevam aici este tocmai importanta aces-
tor notatii abandonate, altele decat Notele zilnice si Jurnalul
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medical, care nu numai ca dubleaza numarul paginilor diaris-
tice, dar acopera intreaga viata activa a scriitorului. Din aceste
notatii, Incepute succesiv si tot asa abandonate, s-au tipdrit in
mod odios in paginile revistei Manuscriptum — odios In masura
in care aceste notatii razlete au fost aduse la lumind fragmen-
tate de catre editori din considerente din cele mai absurde.

Fireste, nu ne-am fi asteptat la Alexandru Oprea sa-si
lepede ndravul sau de cenzor inrait. Innr. 3 (12),1973, Al Oprea
editeaza pagini de jurnal privitoare la avatarurile scenariului
de film Bdlcescu, adaptare dupa piesd, la care Camil Petrescu
incepe lucrul in luna septembrie 1950, la cererea Comitetului
Cinematografiei. Proiectul, care va ocupa mai bine de trei ani
din viata autorului, nu va fi finalizat din cauza atitudinii obstruc-
tioniste a factorilor culturali ai acelui ,, deceniu obsedant”. Din
fragmentele alese spre publicare de Al. Oprea nu se intelege
nimic pentru cd editorul, dupa ce ne instiinteaza cd nu urma-
reste sa faca proces de persoane, manuieste foarfecele cu o
voluptate de adevarat ,responsabil cultural”.

Dar mai surprinzatoare, pentru noi, este intelegerea pe care
doamna Florica Ichim, pasionata editoare a arhivei camilpe-
tresciene, o aratad fatd de pudoarea unor doamne si ne pre-
zinta in nr. 2 (35), 1979, desfigurate pagini de jurnal din anul
1923, din perioada elaborarii Mioarei, deci de maxima insem-
ndtate. Nu putem decat sa regretam, cu atat mai mult cu cat
Liviu Cadlin, editorul seriei de Opere a scriitorului, prin lentoa-
rea cu care inainteazd in pregatirea volumelor, nu ne da prea
multe sperante de a avea In mana Jurnalul, daca nu contam
pe o longevitate de exceptie.

In fine, in nr. 1 (26), 1977, Alexandru Bojin, a carui activi-
tate a fost deja semnalata drept exemplu de ceea ce nu trebuie
sd fie munca de editare de texte, publicase si el pagini inedite
de jurnal, datdnd din anii 1942-1945 si 1952-1955. lata-1 pe
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Camil Petrescu notand despre cdderea exceptionald de zapada
din ianuarie 1954:

12 januarie 1954. Ger care a durat 3 zile.

Zgomotele se aud peste o liniste fundamentald, geologica,
cosmicd. Peisajul este ireal, de legenda alba.

Sunt alte conture —

Zapada afanata s-a lasat putin tot cu conturul ei, da a inghe-
tat, s-a intarit, s-a inclinat.

Se merge la indltimea streasinei (a ferestrelor de la parter),
pe poteci Inguste, lunecoase, ca la munte. Oamenii apar dupa
clinuri albe, ca dupa movile.

Acestor pagini rdzlete, neasteptat de numeroase, li s-ar
putea aldtura frecventele notatii de la repetitiile si premierele
Teatrului National, din anul 1939, cand Camil Petrescu a condus
timp de zece luni aceasta institutie.

Dar ca sa nu stdruim, nepropunandu-ne aici citarea de
texte, sa spunem ca ceea ce editorul Jurnalului lui Camil Pe-
trescu va trebui sa inteleagd, este faptul ca publicarea separata
a acestor ,jurnale” este echivalenta cu nepublicarea lor deloc.
Ar trebui sa se inteleagd, poate, o data pentru totdeauna, ca
jurnalul unui scriitor este o scriere unica in cadrul operei sale,
oricat de mult ar crede scriitorul insusi cd incepe mereu ,,un
nou” jurnal. Jurnalul, prin chiar definitia sa, este un document
fara inceput si fara sfarsit, diform ca viata Insasi si prin chiar
aceasta exceptional de interesant. Intr-un concept largit, cores-
pondenta insdsi e parte a acestui document personal nelitera-
turizat si publicarea laolalta si-ar gasi o Inalta justificare, macar
pentru un numadr restrans de cititori. Este exact ceea ce a
inteles domnul Niculae Gheran, excelentul editor al lui Liviu
Rebreanu, care a intercalat notatiile jurnaliere ale romancie-
rului roman aflate in douad caiete distincte. Lucru pentru care
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trebuie sa-i fim recunoscatori, publicarea separata a Jurnalului
de la vie ar fi fost 0 eroare mare, cat o catastrofd de cultura. Edi-
torul, care a facut pentru L. Rebreanu ceea ce a facut Perpes-
sicius pentru M. Eminescu, a mers in intelegerea conceptului
de ,,document” pand acolo ca a considerat oportuna tiparirea
in cadrul aceluiasi volum, la addenda, a interviurilor autorului
Pdadurii spanzuratilor.

Jurnalul lui Camil Petrescu e asemenea diamantului as-
cuns sub o crusta de zgurd si care-si va releva frumusetile
numai apoi, In mana unui mester iscusit. Putem spune chiar
cd, asa cum ni se infatiseaza acum, jurnalul acesta este chiar
cazul ,tipic” de jurnal, asa cum orice jurnal adevarat ar trebui
sa fie. Jurnalele cu care cultura ne-a obisnuit sunt numai niste
scrieri, de cele mai multe ori moarte, nascute din dorinta,
marturisita implicit prin Ingrijirea, prin literaturizarea lor, de
a fi publicate. Intr-o culturd, un document strict personal, cu
functia unicd de clarificare interioard, e de nepretuit. Acest
caz rar, in literatura noastra, este Jurnalul lui Camil Petrescu.

Aceasta scriere, exceptionald in masura in care inregis-
treaza respiratia unui individ exceptional, isi asteaptd inca
editorul. Tesatura ce va iesi din firele acestea aparent separate,
va fi o carte mare, unica la noi, care, astazi, cind Camil Petrescu
este, poate cu exceptia lui George Bacovia, cel mai influent
scriitor in literatura romana contemporand, e asteptata de o
intreaga cultura.

Apare astfel, mai mult decét clar, ca tiparirea Jurnalului lui
Camil Petrescu depdseste munca de rutind a editorului, fiind
un act de creatie, chiar daca numai editoriala. Editorului ii va
fi indispensabila intelegerea sensurilor si semnificatiei operei
si (mai ales) a vietii marelui dramaturg, ceea ce inseamna, de
fapt, a avea intuitia ,cazului literar” si, implicit, a literaturii
ca transcriere in carte a unei activitati de cunoastere.
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In incheiere, va trebui cu siguranta sd spunem cd edita-
rea adecvata a acestui document existential va insemna chiar
mai mult decat o rezolvare corectd a unei probleme editoriale.
Va insemna, de fapt, efortul constiintei romanesti in procesul
de eliberare de prejudecdtile curente despre literatura si a
dovedi capacitatea de intuire, in zonele lor de adancime, a
momentelor sufletesti de exceptie create in cadrul civilizatiei
romanesti. (Polemici, an. I, nr. 2, decembrie 1988)

Ianuarie 1989 (O LECTIE DE DEMOCRATIE)

Romanii din Statele Unite, care au fost martorii transfe-
rului pasnic de putere de la Administratia Reagan la Admi-
nistratia Bush, desigur ca nu se poate sa nu se fi gandit, macar
catusi de putin, la situatia politicd din Romania, la mascarada
pe care o reprezinta dictatura lui Nicolae Ceausescu.

Ronald Reagan, presedintele celui mai puternic stat din
lumea contemporand, dupa ce a parcurs pentru ultima data
aleile Casei Albe, dupa ce a mai aruncat o privire plina de
melancolie asupra Salonului Oval, in care s-au discutat si
rezolvat crize de magnitudine internationald, dupa ce a mai
privit o datd biroul pe care s-au semnat documente de impor-
tantd istorica, a pasit fara sovdire si a parasit puterea, pentru
a se reintoarce in viata privata.

Iar doamna Nancy Reagan, dupa ce a impachetat, intreaga
dimineatd, lucrurile ce apartinusera familiei, a ascultat, in
sfarsit, de sfatul secretarei sale de presa: ,Daca veti lasa ceva
in urma4, va va fi trimis. Vi se cunoaste adresa !”

Si-1 imagineaza oare cineva pe N. Ceausescu impache-
tandu-si cu grija lucrurile spre a pdrasi biroul sdu de la Palatul
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Regal, ori resedinta sa de pe Bulevardul Primaverii, pentru a
preda altei persoane ,Puterea” pe care o detine cu indaratnicie
de un sfert de secol ?

Sice anume ar trebui sa impacheteze ,, perechea preziden-
tiala” ? Cate palate, castele, vile, resedinte de tot felul, de iarna,
de vard, de toamnd, de primavard ? Cate automobile, iahturi,
elicoptere, avioane ? Cate cadouri smulse de prin vizitele , de
lucru” si ,de prietenie”, inutile (pentru romani), intreprinse
pe toate meridianele lumii ?

Dar ce spunem noi ? Poate cd, avand o viziune normala
incd asupra realitatii Inconjurdtoare, nici nu ne putem inchipui
macar ce ar putea gandi cu adevadrat N. Ceausescu despre
intinderea posesiunilor sale. Probabil cd, in aceastd absurda
ipoteza, ca intr-o zi ar realiza ca a facut indeajuns rau poporu-
lui pe care a avut misiunea sa-1 pedepseasca si si-ar impacheta
lucrurile sa plece, ar crede poate ca pamantul insusi al tarii
este posesia sa, cum gandeau domnii feudali, cu care-i place
atat de mult sa se compare.

Puterea corupe. Iar N. Ceausescu, care o define de un
sfert de secol, este corupt. Iar daca ne-am declara de acord cu
idea necesitatii credrii unui ,,om nou”, ceea ce nu vad de ce
n-am face-o, aceasta fiind chiar indreptdtirea efortului omenirii
in mii de ani de suferinte si transformari, exemplul cel mai
nimerit ni I-ar da N. Ceausescu insusi. N. Ceausescu, care se
imbraca in blanuri, care circuld in automobile de lux, caruia
ii place sd fie numit ,,excelenta” si care inaugureaza ,sceptrul
prezidential” e un om vechi, ingust si reactionar, care se lasa
corupt de putere asemeni unui derbedeu.

Iar faptul ca astfel de situatii se pot petrece in secolul
acesta in tinuturile romanesti este mostenirea fatalitdtii de a
ne fi dus viata, asemeni unor orfani, departe de locurile originii
noastre, aici, langa Balcani.
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Thomas Hobbes, John Locke, Voltaire si altii, au deschis
discutia asupra tiraniei si au pus bazele democratiei in Anglia,
Franta, si nu in Carpati.

Dar parcd niciodatd n-am fost mai putin europeni decat
in acesti ani de la rdzboi incoace si, in special, in cei doudazeci
si cinci ai ,domniei” lui N. Ceausescu.

Ceea ce oamenii acestia Ingusti, care s-au perindat pe la
conducerea Romaniei postbelice, nu inteleg, este faptul ca
popoarele, tarile, statele nu s-au dezvoltat plecand de la pro-
ductia de otel, ci de la productia de idei. Iar in Romania
tocmai in domeniul ideilor s-a dus cea mai inversunata lupta
de a se distruge tot ce era mai bun. (Polemici, an. II, nr. 3, ia-
nuarie 1989)

Ianuarie 1989 (HENRIC AL IV-LEA DE LUIGI PIRANDELLO LA
TEATRUL ,ROUNDABOUT”)

Sunt, desigur, destule spectacole interesante pe Broadway
despre care s-ar putea vorbi, interesul meu a mers insa in
intdmpinarea unei Incercari de revitalizare a lui Luigi Piran-
dello aici, la New York, un autor contestat astizi din ce in ce
mai larg si aproape uitat de teatre.

Ceea ce este interesant pentru ascultatorii din Romania
sd stie, este ca publicul american, nici chiar in epoca de aur a
pirandelismului nu s-a simtit miscat de abstractiunile auto-
rului italian, abstractiuni care i-au facut pe critici sa-1 caracte-
rizeze cu termenul contradictoriu de ,dramaturg-filozof”.

Incercarea de a-1 readuce in atentia publicului de pe
Broadway prin anii ‘60 a fost si ea zadarnica. lar astazi, ce
sanse are L. Pirandello sa-si cucereasca un public pe care nu
l-a putut interesa in trecut ?
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Dupa mai bine de cincizeci de ani de la moartea sa, exista
inca oameni de teatru care se dedicd amintirii unui succes
dintre cele mai spectaculoase pe care vreun autor dramatic
le-a repurtat vreodatd. Dar si a unui palmares in care sta
inscris un Premiu Nobel pentru literatura. Numai c4, in fata
posteritdtii, nici succesul de moment si nici Premiul Nobel nu
inseamna nimic.

Nici de data asta L. Pirandello n-a reusit sa ajungd pe o
scend de pe Broadway, ci numai, ca intotdeauna, pe una Off
Broadway.

Henric al 1V-lea, piesa la care ne referim, prin numarul
mare de replici ingenioase care, daca nu pot crea un caracter,
pot colora Insa un personaj, precum si prin finalul patetic, are
un oarecare echilibru, ce o face sa fie piesa reprezentativa a
lui L. Pirandello.

Subiectul, cunoscut desigur de cdtre multi, e simplu:
intr-un carnaval, eroul titular a cazut de pe cal si iIn urma
loviturii si-a pierdut memoria propriei personalitdti. Costumat
in Henric al IV-lea al Germaniei, a ramas cu obsesia cd este
intr-adevdr ilustrul personaj istoric. Familia i intretine iluzia,
creandu-i, intr-un azil, un cadru adecvat obsesiei sale. Dar,
dupa unsprezece ani, eroul isi recapata memoria propriului
trecut. Anii s-au scurs insd, el a imbatranit, in vreme ce ceilalti
si-au trdit viata lor normald. Fosta sa iubitd s-a casatorit cu
rivalul sau.

Drama se declanseaza in momentul in care acestia, dupa
ani, vin sa-1 viziteze. Dupd cateva scene de consideratii teore-
tice cu privire la realitate si aparente, specifice lui L. Pirandello,
in eroul nostru rabufneste méania pentru anii pierduti si-si
omoara rivalul din trecut, despre care stia cd a fost cauza
caderii sale de pe cal. De acum, vrand, nevrand va trebui sa
ramand un fals nebun pentru tot restul vietii.
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L. Pirandello ne apare astdzi, in Henric al IV-lea, ca si in
celelalte creatii, un autor de melodrame tesute in jurul unor
vicii de logica ce genereaza ingenioase situatii care par a fi
probleme si nu sunt decat jocuri de perspicacitate, si aceasta
este desigur cauza care i-a facut pe critici sa-1 inscrie In randul
autorilor teatrului de idei, mai mult chiar decat insistenta sa
asupra problemei de ordin filozofic a raportului dintre esente
si aparente.

Inca din prima piesa caracteristica, Datoria medicului, avem
de-a face cu un personaj, Tommaso, care comitand un adulter
este surprins de sotul ingelat, pe care, intr-o scurta lupta, il
omoara. Constient de responsabilitatea faptei sale, Tommaso
nu ezita sa-si autoaplice pedeapsa supremad, absolutd, drept
care comite un act de sinucidere. In fata lui insusi si in fata
unei instante ultime, absolute, gestul sau l-a absolvit. Dar,
la acest punct, intervine medicul care-l salveaza, pentru ca,
dupa recuperare, in dreptul usii, sd astepte gardianul, simbo-
lul justitiei omenesti careia Tommaso va trebui sa-i faca fata.
Cu ce drept dar s-a interpus medicul intre cele doua planuri,
cel transcedental, al justitiei absolute, in care Tommaso si-a
asumat intreaga responsabilitate, si cel terestru, al justitiei
omenesti ? La o a doua incercare de sinucidere, medicul, zgu-
duit de problema logica, il va ldsa sa moara.

Numai cd, oricdt de ingenioase ar fi situatiile in care
L. Pirandello isi inchide personajele, el nu creeaza caractere.
Or, fara caractere nu poate exista teatru. lar criticii care se obsti-
neaza sa-l aduca pe L. Pirandello dinaintea publicului de azi,
nu par a se simti deloc intr-o situatie contradictorie, cand tot
ei admit, citind-o, remarca lui Bernard Shaw: , O intriga exista
din cauza personajelor si nu personajele din cauza intrigii”.

La L. Pirandello, o serie impresionanta de personaje-ma-
rionetd vin sa slujeasca abstractiuni si, curios, nici unul dintre
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acestea nu se pune in situatia zguduitoare de a percepe actele
esentiale ale vietii ca idei, iar singurele idei din piese rdman
cele ale autorului.

Regizorul ]. Ranelli, dupa nume el insusi posibil din fa-
milie de italieni, a oferit publicului, daca pot sd spun asa, un
maximum de L. Pirandello. Aceasta nu numai alegand piesa
cea mai caracteristicd a autorului, dar implicdnd in viziunea
sa regizorald si elemente de , teatru in teatru” din Sase personaje
in cdutarea unui autor. Fireste, aceasta in masura in care a fost
posibil. Neputand aduce spectatorii (falsi, desigur) pe scend,
a renuntat la cortind si a facut pe manuitorii de decor sa se
intersecteze cu personajele chiar in timpul actiunii. Si poate
ca n-a facut bine, dat fiind faptul ca piesa insdsi, prin desele
travestiri ale personajelor, are elemente de ,teatru in teatru”.
S-a ingrosat astfel o latura si asa putin supdrdtoare prin sta-
ruinta ei.

Oricum, datorita calitdtilor de ingeniozitate a intrigii, de
care am pomenit, precum si a jocului lui Paul Hecht, mult
deasupra colegilor sdi, piesa a placut unui public nu prea
numeros. (Polemici, an. II, nr. 3, ianuarie 1989)

Primavara 1990 (TIRANIA CELUI SLAB ASUPRA
CELUI PUTERNIC)

Dupa aproape cincizeci de ani de impostura ideologica
privitoare la chestiunea minoritatilor conlocuitoare, iata ca ro-
manii sunt pusi in fata faptului de a lua, fatis de data aceasta,
cunostinta de ura nestinsa a ungurilor contra lor.

Evenimentele de la Targul Mures nu sunt decat expresia
aceleiasi componente psihologice a maghiarilor, acest popor
de origine tdtard care, desi e constrans de realitdtile Europei
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secolului al XX-lea sa traiascd in interiorul unor granite stabile,
nu-si poate depasi conditia nomadd, care l-a impins si pe la
noi si aspird, in continuare, la anexare de teritorii.

Ca in spatele acestor actiuni sprijinite zilnic de o propa-
ganda vasta desfdsurata deopotriva la Budapesta sau in strai-
ndtate s-ar ascunde si ratiuni mai consistente, nu stim. S-ar
putea ca ungurii, care sunt datori la bancile internationale cu
peste doudzeci de miliarde de dolari, sa doreasca platirea aces-
tora prin exploatarea Transilvaniei romanesti in urma unei
eventuale alipiri.

Noi le spunem cu acest prilej cd, indiferent de felul in
care nefericitii de romani si-ar fi platit propriile datorii externe,
de care nici nu erau responsabili, rdspunderea revenind
Partidului Comunist — si stim ca au fost adusi in conditia de
sclavie —, ei si le-au platit prin muncd, si nu prin jaf.

Roménii care trdiesc in strdindtate stiu ce inseamna propa-
ganda maghiara neintrerupta, demonstratiile in favoarea ali-
pirii Transilvaniei, ldudarea bundstarii materiale care, pentru
unguri, insemnd prezenta unor carnati in galantarele de la
Budapesta, in vreme ce Romania era tacuta, cufundata in intu-
neric si Infometata. Romanii din New York, si numai ei, stiu
cat de dureros a fost spectacolul acesta repetat timp de ani si
ani. Dar tot ei stiu ca propaganda maghiara nu e decat tot un
reflex al neputintei, o trasaturd a mentalitatii minoritare, de a
cere ajutor la strdini — astdzi la americani, cum au facut-o in
trecut la nemti.

Se intdmpld insd cd, iIn Romania, In urma acestor presi-
uni continue, natiunea noastra care da adapost acestor mino-
ritari nereductibili, din teama de-a nu fi calificata drept sovina,
sd indure o tiranie care este cea mai crunta dintre toate: aceea
a celui slab asupra celui puternic. Teama aceasta i impinge
pe romani sa sfarseasca prin a-si lingusi dusmanul - sa nu
creada cumva ungurii si straindtatea ca noi suntem suparati
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pe sovinismul lor si cd s-ar putea cumva sa nu induram la
infinit oricate provocari. Aceasta situatie, daundtoare sanatatii
constiintei nationale, nu e departe de cea in care, sub dicta-
turd, victimele isi lauda opresorii.

Sub presiunea spatiului de ziar viem numai sa le amintim
ungurilor ca istoria suferintelor romanesti este istoria inva-
ziilor asupra pamantului stramosesc. Dacd romanii, care-si
incropisera o democratie, au trebuit sa indure o jumadtate de
secol de comunism, se datoreaza ocuparii tdrii de catre rusi.
De aceea s-au gasit, printr-o tragica necesitate istorica, de cea-
laltd parte a Aliatilor, cu care aveau afinitati de civilizatie.
Ungurii au muscat si ei din pamantul roménesc, provocand
atatea tragedii stiute si nestiute, In acei ani negri. fi acuzdm
deci de suferinta noastra comunista in mod direct. (Polemici,
an. II, nr. 5, primavara, 1990)

Primivara 1990 (UN ,ROMAN” APARUT SUB EGIDA
COMISIEI GUVERNAMENTALE PENTRU PASAPOARTE)

Cei care au trebuit sa scrie despre literatura romaneasca
contemporand stiu nepldcerea legata de aceasta indeletnicire.
Constanta evitare, sub pumnul de fier al dictaturii, a adevara-
telor probleme de viatd care trebuiau sd faca obiectul unei
literaturi adevarate, de catre scriitori romani contemporani,
care 1si tradasera calitatea de constiinte ale neamului, a facut
toatd aceasta literaturd insipidd, a condamnat-o la esec inca
inainte de conceptie. Dar nu despre una din aceste carti vrem
sa scriem aici, ci despre un text care nu apartine literaturii, nici
madcar celei rele, ci care este de-a dreptul un act antisocial,
fiind numai un text slujitor al serviciilor de dezinformare ale
Securitdtii romane. Cat de nepldcut e sa scrii despre aseme-
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nea cdrti, cititorul isi va da seama singur, banuind probabil ca
a le citi este si mai supdrator. Noi speram numai, cdutand sa
descifram intentiile ascunse cu perversitate ale textului, sa
lasam responsabilitatea acestei nepldceri numai autorului,
Corin Bianu si ,,romanului” siu, In bdtaia vanturilor, aparut
sub insemnele Editurii Junimea din Iasi, dar de fapt, sub grija
organelor Securitatii responsabile cu activitatea de contrain-
formatii.

Intr-un text intitulat fn loc de motto, autorul ne informeaza
cd vom citi o carte ,scrisa de un roman numai despre romani”.
Dupad lectura cartii insd, ne vine greu sa credem cd autorul ei
este roman, si aceasta tocmai pentru faptul de a fi scris aceasta
carte ,pentru romani”. Autorul s-a adresat romanilor in general
dar, in particular, mai ales acelora care, ingroziti de situatia
insuportabila din Roméania luata prizoniera de Nicolae Ceau-
sescu si familia sa, doresc sa ia drumul exilului voluntar. Mai
departe, autorul face figura spirituald si ne informeaza ca
,orice asemdnare cu fapte sau persoane din realitate nu este
intdmplatoare”, pentru ca apoi sa recunoasca faptul ca pen-
tru realizarea acestei carti a consultat numeroase documente
personale si oficiale si multumeste, pe aceastd cale, tuturor
celor care, ,,cu deosebita amabilitate, i le-au pus la dispozitie”.
E firesc deci sd ne intrebam cine vor fi fiind aceia care i-au dat
aceste documente personale, dar mai ales oficiale, si Inca cu
atata amabilitate. Raspunsul este, desigur, cunoscut de catre
toti romanii carora se adreseaza autorul: serviciile de securitate
care cenzureazd corespondenta celor aflati in strdindtate. Dar
sd vedem ce are de spus ,,romanilor” acest intim al Securitatii
lui N. Ceausescu.

Sd nu cautam, prefaicindu-ne la randul nostru, vreo urma
de stil in proza lui C. Bianu, a cdrui vulgaritate personala raz-
bate la fiecare pas. Astfel, el isi pune unul dintre eroi, pe Terente,
sd-si exprime dezgustul moral fata de Occidentul in care
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hotarase sa ramana eroul principal ,,cu un scuipat lansat cu
vitezd si precizie pe covorul de lux, exact intre pantofii inter-
locutorului.” Murdaria stilisticd devine un pdcat mult prea
mic fata de actul odios pe care acest autor il comite Intocmind
aceastd scriere In marea Inchisoare care este Romania con-
temporana.

Dar sa intram in subiect. Tandrul Dan Borcea, trimis de
statul roman sd lucreze In Germania de Vest pentru 25 de zile,
se hotdrdaste sa nu se mai intoarca in tard. Fireste, primul pas
pe care-] face este sd ia contact cu autoritatile vest-germane.
Autorul cautd, de la Inceput incd, sa sperie pe acei cititori
care ar avea aceeasi intentie, cu o scend petrecutd in interiorul
comisariatului de politie, in care — asa spune C. Bianu — eroului
i se iau cravata si sireturile de la pantofi si i se pun catuse la
maini, pentru a fi trimis intr-o celuld in asteptarea deciziei
oficialitatilor.

Trebuie sa-i acorddam autorului circumstante atenuante.
El, iarasi, nu-si poate inchipui ca politia, de oriunde, nu-ti pune
catusele imediat, dat fiind faptul ca, educat sub regimul poli-
tienesc al lui N. Ceausescu, este imposibil aproape sa concepi
altfel. Mai mult chiar, C. Bianu poate aduce in apdrarea sa si
argumentul lipsei de experienta, intrucat, in cursul vietii sale,
n-a auzit vreodata ca un cetdtean german sa cearad azil politic
in Romania.

Urmeaza apoi ,interviul”, in care eroului nostru i se pun
o multime de Intrebari pe care toti cei care au trecut prin acest
proces ar trebui sa le cunoasca. Dar iatd cd, in locul catorva
informatii rezonabile, strict biografice, autorul inventeaza altele,
de acest gen:

Ati satisfacut stagiul militar ?... Unde ? La ce arma ?... De cine va
mai amintiti din perioada stagiului militar ? colegi, coman-
danti ? Ce armament aveati in dotare ?... Pe cine cunoasteti din
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perioada liceului ?... Dar a facultatii ?... Ce colegi ati mai avut
pe unde ati lucrat ?... Ce stiti despre fiecare ?... Ce profil are
intreprinderea dumneavoastra ?... In ce localitate se afla?...

De parca refugiatul regimului politienesc al lui N. Ceau-
sescu ar fi depus o cerere de inscriere In vreo agentie de spionaj !

Ajuns in ,lagar”, Borcea 1si cunoaste colegii. Intre acestia
existd mai intdi, desigur, un anume Manole, despre care se
spune cd ,e posibil sa fie trimis inapoi In tara”. Nu putea sa
lipseasca insinuarea, cu rol de sperieturd pentru , publicul”
romanesc, cd azilul politic nu-ti este garantat nicidecum si ca
in fapt Germania de Vest nu este decat totuna cu Romania lui
N. Ceausescu. Ca cearsafurile de pe paturile lagarului sunt
murdare, ca vesela de metal este botitd ,ca fata unui octoge-
nar”, chiar faptul cd esti silit sa stai ,,in carantind” un numar
de zile, nu pot concura cu perspectiva sumbra ca ar fi posibil
sa fii trimis , inapoi” in mainile Securitatii romane. Bineinteles
cd noi, care am trecut prin tot acest purgatoriu, stim ca pers-
pectiva aceasta este de neconceput, Germania de Vest fiind o
tara liberd, democratd, si nu o inchisoare a lui N. Ceausescu.

Printre altele, autorul pune pe inginerul Borcea sa stabi-
leascd data ultimei curatenii in lagar dupa inscriptiile obscene
si ocdrile de pe pereti adresate ,,unor personalitati politice in-
terne sau internationale.” Vezi, Doamne, cd romanii ar fi scris
pe pereti inscriptii impotriva prim-secretarilor de partid din
judetele Covasna sau Constanta, de pildd. Ca si cum Romania,
in afara ,familiei prezidentiale”, ar mai avea si alte ,,persona-
litati politice”.

In fine, iesit din ,carantind”, Borcea d4 fatd, in sfarsit, cu
concetdtenii din lagar. Acestia, o adundturd de neseriosi, prin-
tre care ici-acolo se gaseste si cate un rdtdcit cuprins de remus-
cari, sunt terorizati de un Manea, care trage cu pistolul si face
gauri in tavan. In fata acestei situatii, desigur ca inginerul
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nostru se sperie ,asemenea unui copil”. El, biet , refugiat eco-
nomic”, nu poate concepe macar, abia venit din sumbra Roma-
nie, ca altcineva sa detina o arma de foc decat banda lui Ion
Pacepa.

Fireste ca, in aceste conditii, Borcea se muta in alt dor-
mitor, schimbarea fiind de altfel dictata si de necesitatile epi-
cului, autorul urmdrind prezentarea tuturor mediilor, de
aceasta data pe cel al intelectualilor refugiati. Asadar, in noul
dormitor, Borcea intalneste un inginer agronom care ,sorteaza
legume”, un inginer care manuieste pickhammerul in con-
structii, un violoncelist al cdrui vis se redusese la perspectiva de
a gasi vreun angajament ca baterist in vreo orchestra in Aus-
tralia. Aici apare si un element amuzant, pe langa faptul ca C.
Bianu isi pune eroii sa decada in propriile domenii de activi-
tate: autorul nostru de pe malurile Dambovitei crede ca este
degradant sa fii ,baterist”, in orice caz nu atat de nobil ca a fi
,violoncelist”. Cat de umilitor i-ar fi stat bietului instrumen-
tist daca ar fi facut cumva cariera unui Charlie Watts !

In fine, un profesor de limba romana se si intorsese in tara
imediat. Asta inseamna ca obstacolul limbii este de netrecut
si cei care ar vrea sa foloseasca cumva cuvantul dincolo de
interdictiile de fier ale dictaturii regimului lui N. Ceausescu,
nici mdcar sd nu se mai gandeasca la asta. Pentru cd, pentru
acest C. Bianu, nici nu este de conceput ca s-ar putea sa existe
si oameni care, in loc sa umileasca cuvantul, tradandu-si
menirea de intelectuali, ar accepta deopotrivd sd sorteze
legume, sa manuiasca pickhammerul in constructii, sa fie chiar
,bateristi” in orchestre din Australia (dacd i-ar ajuta talentul),
ori chiar toate astea la un loc.

In continuare, ficand portretul celor din lagar, autorul se
cazneste, prin nenumadrate detalii de acelasi gen, sa acrediteze
ideea ca toti acei ce-si pdrdsesc tara sunt numai niste oameni
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fara capatai, ,trdddtori”, pierzand din vedere (desigur cd inten-
tionat) faptul ca numai in ultimul deceniu Romania si-a pierdut
peste granite adevarata elitd intelectuald. Dacd ne-am limita
numai la faptul notoriu ca matematica romaneasca este azi
aproape in intregime in exil, ar fi indeajuns de revelator.

Dar toata aceastd pledoarie nici nu-si are de fapt rostul.
Intr-o lume cu posibilitati atat de limitate pentru indivizi, oa-
menii manifesta totusi cu insistentd dorinta de a fi liberi.
Libertatea nu este conditionata deci de scop — multi nu vor
face niciodatd nimic cu libertatea lor — aceasta este insa dorita
ca o conditie de viata biologica.

In lagér se intimpla lucruri si mai joase: batai, prostitu-
tie, homosexualitate. Autorul isi trimite eroii si intr-o sala de
tribunal, unde se desfdsoara procesul unui roman care fusese
prins furand din automobile. Avocatul apararii, parca abia
trecut prin scolile marxiste, prezintd si el succint destinul
unui refugiat:

Probele de dosar aratd cd, de trei saptdamani, Petrescu Marian
nu a mai lucrat nicaieri. Din ce cauza oare ? Tot probele ne
lamuresc ca el nu s-a putut angaja pentru cé, oficial, nu poate
fi angajat. El nu a obtinut inca azilul politic. fi mai ramane
atunci munca ,la negru”, cum se spune. Dar nu depinde numai
de el. Daca are unde, lucreaza, daca nu, nu...

Siin privinta pedepsei cu inchisoarea, avocatul cere indul-
gentd, Intrucat ,pedeapsa cea mai grea pentru el este acum
amanarea aprobarii de obtinere a azilului politic...”

Autorul uita sa spuna ca, fortat sa-si respecte semnatura
pe Actul final al Conferintei de la Helsinki, care prevedea
respectarea dreptului de emigrare liberd, N. Ceausescu a dat
pasapoarte la mii de delincventi de drept comun, in vreme ce
acestia se aflau chiar in inchisoare.
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Bineinteles, politistii nemti bat. Autorul nici nu si-ar putea
inchipui macar cd pot exista si unii care nu sunt violenti, pur
si simplu, el inchipuindu-se, desigur, la circa de militie din
cartierul sau unde, daca ar fi scris o carte cinstita si s-ar fi
facut cu adevdrat o congtiinta a neamului, si nu aceasta tradare
morald si intelectuald, cu siguranta ca ar fi fost supus imediat
batdii pe care o are in vedere, administratd imediat cu zel de
catre ,lucratorii de militie”.

Dar, in sfarsit, termenul de asteptare al aprobarii azilului
politic se termind si Borcea se poate prezenta firmei care-i pri-
mise angajarea. Inainte de a fi insd primit trebuie sa treacd
printr-un examen medical, care tanarului inginer ii aminteste
de cel cerut la efectuarea stagiului militar, dar care, in realitate,
nu se cere probabil nici astronautilor. Intentia autorului este
evidentd: sd sperie In continuare pe bietul cititor din Roméania
care s-ar gandi sad-si pardseascd regimul (de exterminare) al
lui N. Ceausescu si sa-si gdseasca vreun rost pe aiurea. Si mar-
turisim cd de data aceasta nici nu putea sd nimereasca mai
bine. Caci dacd existd lucruri pe care romanul sd mai poata
conta, sandtatea lui nu se mai numara demult printre acestea.
In urma politicii sistematice a Partidului Comunist de info-
metare a populatiei, in vederea distrugerii fiintei biologice a
poporului roman, cati indivizi se mai pot lduda ca si-au salvat
sdandtatea ? Oricum, chiar in aceste conditii, s-ar putea ca cei
decisi sa intoarca spatele dictaturii din Romania, sd nu se spe-
rie de sansele reduse pe care le-ar avea in Occident, acestea fiind
oricum mai mari decdt sansa supravietuirii In propria tard.

Desi posesorul unei diplome de inginer, Borcea nu este
angajat de firma germand decat pe post de tehnician. De acum
incolo, autorul ne prezinta pe rand tot felul de incidente care
sa arate reaua alcatuire a societatii capitaliste. La intreprindere
colegii lui Borcea sunt lipsiti de prietenie, nu in special cu el,
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dar pentru ca sistemul de munca cu relatiile sale corespun-
zatoare i-au transformat in roboti numai. Pe stradd se
desfasoara numai scene de violentd, iar tanarul inginer este
el insusi jefuit de un individ Inarmat, fapt care aproape il lasa
pe strada, dat fiind faptul ca proprietareasa il ameninta cu
evacuarea.

O problema ce pare a-1 obseda pe autor este cea a alimen-
tatiei. La fiecare cateva pagini el tine sa-si informeze cititorii
(citeste ,victimele”) cd preocuparea hranei este o chestiune
aproape de nerezolvat iIn Germania de Vest. Astfel, prin pre-
zenta acestor rataciti de refugiati, germanii primesc si ei o
ratie de alimente din Roménia:

Intr-o seard, dupa ce venise de la slujba, a gasit acasa avizul
unui colet postal din Romania. Nu se indoia cd induntru erau
alimente trimise de pdrintii lui. Dar in vreme ce savura deli-
cioasele bucate pregatite de mainile batranei mame, un glas
ascuns i-a amintit ca se afla de catdva vreme in strdinatate si
n-a ajuns, iatd, deloc mai bine. In tara tuturor posibilitdtilor, i-a
fost dat sa fie salvat tot de cei aflati pe uitatele meleaguri.

Nici in Italia nu pare a fi mai bine. Borcea afld despre o
conationala care:

cumpadra tot felul de lucruri ieftine de acolo, pe care apoi le vinde
cu suprapret in Romania. Cu leii obtinuti cumpdra alimente
din tard, sau, ulterior fi schimba la negru in valutd-vest...
Uneori, mama ei, cumpard produse romanesti, le rupe etiche-
tele si le impacheteaza in ambalaje italienesti. Le vinde la pret
triplu !

Era cat se poate de firesc sa aflam si cate ceva despre
comunitatea exilatilor din oras. Astfel, autorul isi pune eroul
in contact cu aceasta.
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In lipsd de bani, Borcea este indemnat sa se adreseze unui
domn Bota, proprietar de restaurant, care da ajutor romanilor
aflati in orag sau in trecere. Acesta insa, inmaneaza tanarului
inginer, din prima seara chiar, ,,0 carticica pe care i-o daruise
apoi, cu recomandarea de a o citi pentru ca, in curand, sa
discute despre ea”. Asadar, acest Bota, recruta prozeliti poli-
tici. Ce fel de politica promova , cdrticica”, autorul nu ne spune
decat vag?

Acea carte propovaduia principii politice perimate, esuate — o
politica primitiva, ce ficea apologia violentei. Borcea aflase mai
putin din cdrti despre asemenea chestiuni, pentru ca avand
inclinatii tehnice, ddduse mai putind importantd disciplinelor
nelegate direct de viitoarea lui profesie, doar atat cat sa-i ajunga
pentru a trece examenele. Stia mai multe din povestirile tatalui
sau, cand acesta se aduna cu alii de varsta lui si-si aminteau
de greutatile prin care au trecut.

Borcea, care , fusese tentat s-o arunce chiar din tramvai”,
a putut rezista totusi pana la statia de oprire si ,a azvarlit-o
apoi la cosul de gunoi”.

Fireste, daca n-ar fi fost inclinat mai mult spre disciplinele
tehnice, Borcea n-ar fi avut decét sa deschida cartile din Roma-
nia si ar fi aflat orice dorea despre principii politice, altele
decéat cele ale totalitarismului comunist. Lipsa sa de interes
pentru alte principii decat cele marxiste nu se datora deloc
faptului de a fi trecut prin scolile cu rol de indoctrinare, pana
la spalarea completd a creierului, ci numai vagilor amintiri la
amintirile tatalui sau.

Din toatd proza aceasta indecenta a scribului pus in slujba
Securitdtii regimului opresor comunist al lui N. Ceausescu se
citeste extrem de clar mentalitatea reprezentantului unui
sistem concentrationar. Mai intdi, eroii cartii nu sunt, nu pot
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fi considerati ca simpli cetateni ai statului roman care au decis,
din diferite motive, sa se stabileasca in strainatate, asa cum
sunt considerati nenumadrati cetdteni ai marilor democratii.
Acestia sunt niste , fugari”. Autorul arunca asupra lor un blam
aproape religios pentru faptul de a-si fi parasit tara. Astfel,
propria sa mama il considerd pe Dan a fi ,un mort drag”. De
ce? Pentru cd ,ai fugit, esti un fugar, mama, un hot, si acesta
e un drum fdrd intoarcere.” Nici taicd-sau nu gandeste altfel:
,Taicd-tu nu mai scoate o vorba despre tine, a zis cd s-a terminat,
gata, te considerd mort, ca e mai bine decat sa stie ca trdiesti
in altd parte si te bucuri supdrand pe altii, si mi-a interzis sa
mai aduc vorba despre tine”. Fapta lui Borcea are, desigur,
consecinte si asupra fostei sale sotii: ,Maria a slabit, e numai
pielea si osul”. De ce ? Din disperarea de a-1 fi pierdut pe Dan,
vor spune cititorii. Nicidecum: ,,Zice ca a ajuns de rasul lumii,
pentru cd n-a stiut langa cine a trdit si pe cine si-a ales de sot”.
,Colegii de munca gandesc si ei la fel, Insa tu ai gresit grav,
ai tradat. Ai ingelat pe cei care te-au nascut si crescut”, ii spune
Badea Stere, muncitorul devenit inginer in etapa consolidarii
regimului comunist. Aceste prejudecati reflecta, desigur,
numai opinia publica responsabild, care exprima gradul de
constientizare al indivizilor In comunism, nicidecum pe cea a
statului totalitar comunist, care este renumit prin gradul sau
de intelegere fata de ,greselile” supusilor sdi. ,Chiar daca
legea nu te considerd traddtor — i scrie Badea Stere — ceea ce
ne-ai facut noua, celor apropiati tie, tot trddare se cheama”.

Badea Stere este ,, Comunistul”, intruchipare a umanismu-
lui de tip nou, pus de partid sa recupereze pe Borcea, acest
element ratacit. El vorbeste, in scrisori, cam asa:

Vechile state din Europa Occidentalda, dupd ce au reusit sa
inldture consecintele razboiului, au cunoscut o perioada de
dezvoltare rapidd, care a durat cincisprezece-doudzeci de ani,
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dar inregistreazd acum o recesiune pe care, oricat s-ar zbate,
nu o pot inldtura... [...]

Tu ai nimerit acolo cam spre sfarsitul acestei perioade, cand,
ce-i drept, se gasesc de toate, pentru cad autohtonii trag foloasele

17

investitiilor respective, dar (atentie, , baiatule ") cand mana de
lucru straina incepuse sé fie concediata si, respectiv, somajul
sa creasca simtitor... [...]

Sinoi avem destule probleme. Nu ducem lipsd de asa ceva.
Dar ele sunt de cu totul altd natura. Luptam nu pentru a inlatura
vreun rdu ce ne-ar putea ameninta, ci pentru ca, de la binisor sau
bine, sd ajungem la mai bine ! De pild4, la noi, in oras, nu avem
locuinte corespunzatoare pentru toata lumea. Dar nu ocolim
neajunsul acesta, nu-I lasam balta. Construim ! Stii si tu, minuni
arhitectonice se vad azi peste tot, pe aici. In unele comune din
jurul urbei noastre, Incad mai raman destule roade pe camp,
nerecoltate sau netransportate la timp in depozite. Nu se poate
asigura, deocamdatd, o maximd promptitudine. Sa fie lasate
daunatorilor sau capriciilor naturii, pana vor fi stranse cu fortele
existente ? Categoric, nu ! Principalul e ca realizam recolte bo-
gate. Pentru a le aduna, ne ducem si noi sd dam o mand de
ajutor. Desigur, nu lucram la fel de spornic ca agricultorii, dar
tot e mai bine decat sa ramana risipite pe camp.

Badea Stere 1i va trimite astfel de scrisori cu regularitate,
ajutandu-l sa se elucideze ideologic asupra raporturilor in care
stau comunismul si democratiile burgheze.

Dar care este soarta unei femei care s-a decis sa para-
seasca laboratorul de experiente sociale al lui N. Ceausescu ?
Exemplul romancei Iuliana Panait este exemplificator:

Dupa ce se stabilise in Occident, intimpinase o sumedenie de
greutdti, dar pand atunci reusise sa le depaseasca. Fusese preo-
cupatd, mai Intai, de gdsirea unui loc de muncd, dar nu izbutise,
asa ca ajunsese la solutia extrema de acum.
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In ce consta aceasta solutie extrema ? Cititorul probabil
ca a ghicit, dar nu Indrazneste sd creada. Desigur ca bordelul.
Cum suntem destul de dezgustati de a vorbi de aceastd carte,
nu o vom mai comenta in continuare. fi vom spune domnului
C. Bianu numai cd femeia romanca este inteligenta si curajoasd,
ea nu se prostitueaza.!!

De altfel, in afara acestor existente schitate, cartea este
numai o aglomerare de clisee de denigrare a Occidentului.

Avand dar, in firele demonstratiei, implicatd si o eroind,
si cum caracteristica eroinei este pretutindeni aceea de a fi
»sensibila”, adica responsabild cu arta, autorul gaseste prilejul
s-0 trimita la un concert si sa ilustreze astfel, in treacat si teza
de extractie marxista, potrivit careia arta burgheza este deca-
dentd, reflectdind numai un stadiu al unei societati aflate in
criza.

Iuliana astepta sd se mai iveasca si vreun orchestrant, cu un alt
instrument. Dupa ce privise un moment in sald cu aceeasi ex-
presie, fara vreo probabila reverenta sau alt gest asemanator,
solistul, urmarit de privirile spectatorilor, s-a indreptat spre
talger si a lovit deodatd cu bagheta in el. Un sunet ca de clopot
a cuprins intreaga sald, stingandu-se treptat. Dupd un ragaz
scurt, a mai atins o datd instrumentul cu bagheta, apoi lovi-
tura a fost urmata imediat de alta, puternica. Cand s-a instalat
din nou linistea, solistul a pardsit scena, la fel de blazat cum
aparuse.

O asemenea existentd, intr-o asemenea societate, nu te
poate duce decat la imbolndvirea nervoasd. Doctorul, dupa

1 Ba se prostitueazd ,in draci”. Le-a scos de pe ,piatd” cu impetuozi-
tate pe ,fetele” din Ucraina. Dar ce spun eu ? ! Le-a surclasat chiar si pe cele
din Republica Moldova !
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ce-i recomandd medicatia, ii prescrie si evitarea presei si
televiziunii. Acestea sunt producatoare de stres, ele reflec-
tand violenta specifica unei societdti decazute.

Ai grijd sa nu mai citesti tot ce scrie In ziare; sa-ti alegi rubricile,
si chiar ziarele. La televizor, la cinematograf, sd cauti numai
imagini relaxante, chiar daca sunt cam putine.

Ce pierdere pentru eroind, ca nu are la dispozitie presa
si televiziunea romana unde, dupa ce va fi alergat ca o nebuna
sd gdseasca paine pe la cinci centre, putea sa citeasca sau sa
asculte interminabilele discursuri ale lui N. Ceausescu despre
,abundenta de produse alimentare de pe pietele capitalei” !

La sfarsitul cartii, in pragul sinuciderii, Borcea va trebui
sa recunoasca falimentul gestului sau si-si va cere iertare de

la cei pe care ,i-a tradat”:

Acum, dupd ce am véazut cu ochii mei oameni rabdand de
foame, ori pierind din cauza ei, 1anga boggtiile altora, pentru
cd nu-i intreabd nimeni nimic, nu le oferd nimeni nimic, imi
este nespus de rusine cd am dorit, cAndva, sa devin si eu unul
dintre cei cdrora nu le pasa de mizeria in care traiesc si sfar-
sesc unii dintre semenii lor.

Ce-mi ramane de ficut, acum, cAind m-am convins, intr-ade-
vdr, cd nu md pot acomoda cu aceastd lume, unde conteaza
numai banii si numarul lor ?

Un lucru am dori sa-i spunem, in finalul acestui text, lui
C. Bianu: in ceea ce ne priveste, daca am fi facut lectura acestei
carti pe cand eram in tard, prizonier al regimului lui N. Ceau-
sescu, in loc de a ne speria de perspectivele mincinoase create
de aceasta carte, dimpotriva, in fata ticdlosiei unei asemenea
fapte infamante pentru demnitatea notiunii de scriitor, in-
stinctiv am fi pornit spre strada N. Iorga, unde se gaseste sediul
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Serviciului pentru pasapoarte, pentru a parasi tara aceasta
atat de devastatd moraliceste cat mai degraba.

Oricum ar fi aici, ,in bataia vanturilor”, viata de grea,
nu ne vom injosi pentru nici un motiv sa intocmim o astfel de
scriere de trddare a poporului roman. Optiunea noastrd, cu
voia lui C. Bianu, poate fi doar o chestiune de respiratie, dar
ceea ce este indiscutabil este faptul ca In Romania lui N. Ceau-
sescu, unde intr-adevar nu mai patrunde de multa vreme nici
o adiere, domneste un aer statut, in care se indbusa cele mai
legitime aspiratii ale unui popor asfixiat de cea mai dementa
dictatura din istoria sa, si asa destul de zbuciumata.

Si poate cd va veni o vreme In care se va arunca o alta lu-
mina asupra tuturor celor care n-au avut, in acel moment
istoric, nici o alta arma de rezistenta fata de dictatura desan-
tata a lui N. Ceausescu si care au ales cdile pribegiei ,in bataia
vanturilor”, nedorindu-si de multe ori decat un singur lucru:
sd rdimana In continuare romani.

Iar in ceea ce-1 priveste pe C. Bianu, poate ca el insusi va fi
intr-o zi adus sd dea socotealad pentru cd a umilit demnitatea
de scriitor roman, infratindu-se cu asupritorii propriului sdu
popor si asezdndu-se, prin scrieri ca aceasta, in postura de
,pazitor de temnita”.'? (Polemici, an. I, nr. 5, prim&vara, 1990)

12 Acest articol a fost scris tnainte de Revolutia din Decembrie. De
atunci am asistat la extraordinara metamorfozad a unora care pand la
cdderea regimului comunist i fusesera stalpii de sustinere. Dar ceea ce
ne-a uimit cel mai mult a fost scurta dietda moralad pe care au parcurs-o
»slujitorii condeiului”, scriitorii si gazetarii care fuseserd nu in slujba
adevarului, asa cum ar fi trebuit sa fie, ci in cea a puterii. Mai mult decat
activitatea lor de pana atunci, cand li se putea acorda circumstanta cd s-ar
fi ingelat, cd ar fi crezut cu adevarat in regimul antiromanesc al lui
N. Ceausescu, ne-a dezgustat convingerea cu care astizi Injurau ceea ce
au glorificat ieri, nefdcAndu-se responsabili pe ei, ci pe cei pe care i-ar fi
silit sd minta si promitdnd acum sa slujeasca cu adevarat numai adevarul.
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Primivara 1990 (ORASUL NOSTRU DE THORNTON WILDER LA
TEATRUL ,,LYCEUM”)

Spectacolul cu piesa Orasul nostru (Our Town) de Thornton
Wilder este de fapt un spectacol al Centrului Teatral Lincoln
(Lincoln Center Theater), iar Teatrul Lyceum, care este cel mai
vechi teatru in activitate din orasul New York, declarat mo-
nument istoric (landmark), nu face decét sa-1 gdzduiasca.

Reluarea piesei celei mai reprezentative a lui T. Wilder a
fost intampinata cu interes de cdtre critica de teatru care, in
majoritatea cazurilor, a fost favorabild, daca nu chiar elogioasa.

Aceasta lucrare dramaticd ce, prin simplitatea ei, conti-
nud sa supraviefuiasca pe scenele americane este, in cadrul
unei dramaturgii incdrcate de tragismul intunecat al unui
Eugene O’Neill, un zdmbet senin.

Se pare cd acesti domni nu inteleg cd a ceda presiunilor puterii si a insela
increderea celor ce asteptau de la ei adevarul este a te fi descalificat ireme-
diabil din demnitatea de scriitor. Si aceasta, pentru a fi dat dovada ca nu
ai nici una din acele calitdti interne care sa te indemne la sacrificiu in
numele ideilor de adevdr, dreptate, intransigentd morala. Acesti domni,
nici mai mult nici mai putin, se pregdtesc acum sa-si continue nestin-
gheriti exercitiul insdildrii cuvintelor, in vederea sustragerii de la o activitate
pozitiva, neintelegdnd sau facandu-se a nu intelege grava contradictie
morald in care se afla. Privind aceastd metamorfozd, acceptatd de nevoie
de romani, care n-au cum sd se apere impotriva nocivitatii acestor came-
leoni, nu putem decat sa ne intristim de soarta lor. Si ne vom intrista si
de soarta celor care n-au inteles sa-si trddeze constiinta, traddand pe altii.
Nici nu ne mirdm de oroarea cu care se priveste reintoarcerea exilatilor
de catre acesti lasi dati pe fatd de evenimentele din Decembrie si lupta lor
surda impotriva acestora. Cei care au trecut prin intreg calvarul pe care s-
a strdduit un C. Bianu sé-1 descrie, le aratd ca s-ar fi putut si altfel. C& s-
ar fi putut totusi sa se evite colaborarea cu asupritorii poporului roman,
chiar si cu pretul de a rdbda de foame, de a spdla vase in restaurante, de
a conduce taxiul, de a fi uneori impins in pragul sinuciderii. Ce pot face
constiintele , turcite” ale dictaturii ceausiste ? Simplu: sa condamne consti-
intele acestea adevarate, acuzatoare, la un nou exil ! (Nota din 1990.)
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Piesa n-are nici un subiect si, de fapt, nici nu este cu ade-
varat o piesa. Este numai o colectie de scene neangrenate intre
ele de vreun conflict care, totusi, desi prezinta numai actiuni
de maxima tipicitate stau bine impreunad, traind prin ele insele
neavand de-a face cu un conflict, nici cu un punct culminant,
si nici cu un deznodamant. Piesa, in care nu se intampld nimic,
sau mai bine spus, In care se intampla numai fapte dintre cele
mai simple ale existentei, ar avea scopul sd ne prezinte frumu-
setea vietii elementare, frumusete care noud, prea implicati
in viatd, neobiectivati, ne scapa. Ceea ce se si Intampla. Parintii
de pe scena si-au pierdut idilismul tineretii si nu-1 mai inteleg
la copiii lor. Acestia traiesc faza idilica ce va duce la casatorie
si la repetarea vietii parintilor. In actul intai, George si Emily
sunt adolescenti, el joacd baseball, ea e sensibild si gaseste ca
lumea e ,teribila”. In actul al doilea tinerii se iubesc, se cisato-
resc si trdiesc o scurta criza de adaptabilitate. Tipicitatea acestor
situatii este evidenta.

Nu avem de-a face madcar cu o expozitiune. Autorul trimite
in fata spectatorilor un administrator de scend, (stage ma-
nager) care prezinta topografia locului, face portretul moral
al personajelor, informeaza spectatorii chiar despre destinele
viitoare ale eroilor. De exemplu, despre bdietelul care vinde
ziare in scena, stie cd va urma la scoald si-si va desdvarsi o
bund educatie, pentru a muri apoi tanar in razboi. El invita
personajele sd se prezinte interpretand mici scenete, apoi le
concediaza. In pauzele dintre acte, trimite spectatorii in foaier
sd fumeze.

Critica a vorbit de o posibila influenta din partea strave-
chiului teatru chinez, pe care T. Wilder ar fi suferit-o. Mai pro-
babild este inraurirea studiilor sale clasice si, desigur, anul
petrecut la Academia Americana din Roma. Toatd creatia sa,
si in special Orasul nostru, respira un anume aer senin, clasic.
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Si totusi, piesa nu reuegeste sd topeascd intr-un singur
aluat un numadr important de elemente disparate. Cel mai serios
defect al acesteia este de constructie, actul al treilea rupand
unitatea celorlalte doua. Si oricat I-am crede pe Camil Petrescu,
care spunea cd o piesa trebuie primitd asa cum este, asemeni
unui organism viu, netransformabil, echilibrul piesei sufera si
surprinde neplacut pe spectator. Astfel, in actul al treilea, Emily,
dupa opt luni de casnicie este adusa la cimitir, moartd in urma
sarcinii, ceea ce, orice s-ar spune, este atipic, iar echilibrul clasic,
urmadrit de autor, este zdruncinat. Acest final parazitar nu este
adus din vreun gust pentru melodrama, ci din dorinta de a prac-
tica acel procedeu de concentrare a timpului, din care sa scoata
emotia in fata notiunii de destin. Acest element, nu imposibil
de prezentat pe scend, e mai degraba din mijloacele epicii.

Cu aceste rezerve, trebuie sa spunem ca autorul, care a
fost un adevarat poet, a transmis lirismul mai bine prin replicile
de o mare concizie si simplitate.

In ceea ce priveste regia, nu cunosc cum s-a reprezentat
piesa in trecut, dar presa a vorbit de renuntarea la perpetuarea
unui anume sentimentalism. Intr-adevir, regia lui Gregory
Mosher a adus o nota de persiflare a micilor pasiuni de pe
scend, invioratoare si a servit bine intentiile textului.

Decorul, inexistent aproape, alcdtuit din doud mese, cateva
scaune si doud scdri, pe scena goald, care-si arata in fund
instalatiile de calorifer, n-a fost cdutat, ci a rezultat organic
din necesitatile textului si a concentrat atentia spectatorilor.
Totodatd, a impus interpretilor un exercitiu de pantomima.

Cu mici exceptii, actorii, necunoscuti desigur ascultato-
rilor din tara'?, au jucat incantator. (Polemici, an. II, nr. 5, prima-
vara, 1990)

13 Cronica aceasta, ca si cea precedentd, Henric al IV-lea de Luigi Piran-
dello la Teatrul ,Roundabout”, a fost cititd la Radio Europa Libera.
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Primavara 1990 (MOARTEA UNUI TIRAN LA
TELEVIZIUNEA AMERICANA)

Romaénii din SUA, care au vizionat filmul de televiziune
The Death of a Tyrant (Moartea unui tiran), bazat pe evenimen-
tele revolutionare din decembrie 1989, din Romania, ce au
dus la inlaturarea dictaturii familiei lui Nicolae Ceausescu,
pe langa caracterul senzational — care de altfel ii justifica pre-
zenta, in mare parte, la televiziunea americand, ce se nutreste
aproape in exclusivitate din senzational —, nu se poate sa nu
fi sesizat intenfia de a minimaliza insemndtatea Revolutiei
romanesti, Intr-un efort conjugat cu fortele propagandei ma-
ghiare din media americana.

Ca sa putem fi intelesi mai bine de cititorii din Romania,
vom spune inainte de toate cd in perioada 16-22 decembrie,
intreaga miscare revolutionara de la Timisoara a fost prezen-
tata de canalele de televiziune din SUA, drept o miscare de
eliberare a minoritatii maghiare. Cred ca nu mai trebuie sa
insistdm asupra acestui lucru daca vom mentiona, de la inceput,
ca pe ecranele televiziunii americane, numele de Timisoara,
Cluj, Arad, Brasov erau date in versiunea lor... ungureasca.

Cand insa Bucurestiul, dupad o perioada de asteptare, s-a
ridicat si cand tunurile au inceput sd tragd, o datd cu intrarea
armatei in luptd, denumirile unguresti au disparut peste
noapte, dovadd cd ungurilor le pasd de soarta minoritatii lor
vesnic neastampadrate, aflata pe teritoriul roméanesc. Asa cum
ii stim, vecinii nostri desigur ca s-au gandit sa astepte o situatie
mai potrivitd planurilor lor de anexare a Transilvaniei.

Dar care este concluzia filmului realizat de Ted Koppel de
la Canalul 7 ? Ei bine, potrivit acestuia, Revolutia roméaneasca
n-ar fi fost decét o revoltd spontana, impotriva lui N. Ceau-
sescu numai, fard vreo altd consecinta politicd. Bazandu-se
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pe observatiile facute in cursul vizitei sale in Roméania, T. Koppel
pare a crede cd romanii, din nu se stie ce motive psihologice,
s-ar dovedi incapabili de o gandire democraticd, ei fiind numai
o masa usor de adus intr-o stare patologicd de suspiciune, iar
singura lor forma politica de existentd ar fi dictatura.

Ca o societate paralizata de mai bine de o jumatate de
secol in resorturile ei democratice nu se poate schimba de pe
o zi pe alta e adevdrat. Ca Frontul Salvarii Nationale nu este
un element democratic, din chiar caracteristica lui de ,,front”
si ca el, de fapt, nu face decat sa tempereze cuceririle revolu-
tionare din decembrie trecut, In numele notiunii de stabilitate,
notiune contrard oricarui proces revolutionar, este de aseme-
nea adevadrat. Si cd, mai ales aceasta, se expulzeaza din tara
,cetdteni straini”, care nu sunt de fapt decat romani care si-au
pierdut cetdtenia sub regimul vanzator de tara comunist, este
din pdcate foarte adevarat. Dar a merge atat de departe si a
generaliza problemele si a nu intelege spectaculoasa depadrtare
de trecut este de-a dreptul o opacitate, pe care noi, care traim
in SUA, o traducem drept rea credinta.

Apar in filmul lui T. Koppel vreuna dintre reformele ce
s-au facut, totusi, in Roméania ? Se vorbeste despre desfiintarea
cenzurii ? Se aminteste de trecerea la sistemul democratic prin
infiintarea partidelor politice ? Nu.

Ca sa fim infelesi mai bine, trebuie sa spunem cd, in ultimii ani
ai regimului Ceausescu, Romania nu aparea, in referirile mediei
americane, decat foarte rar si intr-o lumind negativa: o tara
de neinteles, o populatie barbara, de o lasitate sinistra etc. Ro-
mania care, in vorbele desdntat mincinoase ale lui N. Ceausescu,
ar fi fost deosebit de apreciata in strdindtate, era de fapt o tara
cu totul izolata politiceste, fard admiratori, fara prieteni.

Revolutia din decembrie, trebuie s-o spunem clar pentru
cititorii din tard, a creat in opinia publica americana un deosebit
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interes, extraordinar, in fapt, pentru Romania si pentru romani.
Probabil cé niciodata in istoria ei tara noastra nu s-a bucurat
de atata atentie In lume.

Acum, dupa ce focurile Revolutiei s-au mai stins, dupa
ce interesul pentru Romania s-a mai linistit in opinia publica,
este desigur momentul pentru propaganda ungureasca sa
treacd la ofensiva din nou si sa caute, prin orice mijloace, sa
compromitd imaginea abia creatd a Romaniei.

Nouag, celor din exil, de care se teme atata FSN, ne revine
obligatia de a contracara propaganda ungureasca. (Polemici,
an. II, nr. 5, primdvara, 1990)

Primavara 1990 (REDACTIONALE)

Schimbarea periodicitatii aparitiei revistei noastre din
lunara in trimestriala, este determinatd numai de necesitatea
intdmpindrii conditiilor de distributie In noul climat politic
creat de Revolutia din decembrie trecut. POLEMICI trece si
ea in epoca post Nicolae Ceausescu. Pe langa celelalte ratiuni
de existentd, ea vine acum sa testeze mai departe marginile
libertatii cucerite prin sacrificiul romanilor. Propunandu-si
sd treacd granita exilului spre cei din tard, ea va fi scrisa deo-
potriva de cdtre exilati, cat si de cei care, aflati In Romania,
gdsesc puncte de identificare cu programul nostru. Prietenii
nostri de acolo vor trebui sa depaseasca dificultatile departarii
dintre Bucuresti si New York, situatie dificila, stiuta de toti cei
care, in intunecata epoca a dictaturii familiei lui N. Ceausescu
au Intretinut necontenit legatura cu rezistenta din tard.

Dificultatile de expediere prin posta au creat deja o situ-
atie de intarziere a aparitiei noastre, de ordinul catorva zile,
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situatie despre care vorbeste mai bine decat noi, autenticul
scrisorii care a insotit un material in drumul sau de pe malu-
rile Dambovitei pe cele ale lui Hudson River:

Domnule cenzor de la posta romind,

Un exemplar din acest articol, ce urmeazd si apard de altfel si in
presa din Bucuresti, a fost trimis la un prieten din SUA si... ,ritdcit”.
Dovadd cd cenzura continud sd lucreze. Ca sd nu se mai ratdceascd,
aceastd copie a fost bagatd la cutia postald in prezenta a trei martori,
toti gazetari. Dacd nu va ajunge la destinatie, vom semna toti patru
un articol despre moravurile cenzurii postale. (Oricum, expedierea
se va face prin primul cdldtor care merge in strdindtate.) Este mai
cinstit sd-mi cerefi relatii, fard sd vd recomandafi personal, la nr. de
telefon: 44.29.95.

Este mai cinstit, mai moral.'*

(Polemici, an. II, nr. 5, primavara, 1990)

Vara 1990 (ROMANII AU VOTAT SA MOARA
CAPRA VECINULUI)

Ca despre alegerile de la 20 mai 1990, primele alegeri
libere (atat cat au putut fi) din istoria postbelica a Romaniei,
se va scrie destul in anii ce vor urma, nu este nici o indoiala.
Analiza lor obiectiva se va face cu siguranta de catre istoricii
viitorului. Un aspect care poate fi sesizat insa de catre cei care
le-au urmarit de departe, este acela ca romanii s-au lasat inca
o data dezbinati si au dat, inca o datd, ecou celor mai josnice
sentimente din fiinta lor. Spectrul ridicat de FSN in fata lor,
ca romanii din straindtate ar veni sd le cumpere tara (?), i-a

14 Gcrisoarea lui Niculae Gheran.
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facut sa voteze in bloc pentru neocomunism. Desigur ca este
aici Intreaga si frica romanului de schimbari. Trecutul, cu tot
cortegiul lui de suferinte, nu sperie intr-atata pe roman cat il
sperie viitorul cu necunoscutul lui. Dar mult mai mult a
cazut in balanta ura romanului de orice diferentiere, decat
aceasta fiind preferabild o egalitate In sdrdcie.

Am asistat cu stupefactie la manifestatiile de ostilitate
pe care Ion Ratiu le-a intdimpinat In campania sa electorala.
In special la Buziu, aceasta a atins de-a dreptul paroxismul.
M-am intrebat atunci cu mirare: oare cat rau le putuse face
I. Ratiu buzoienilor in numai cateva saptamani de cand se
reintorsese In tara din exil ?

Nu-I cunosc personal pe dl. I. Ratiu, am primit numai si
eu, ca atatia altii, timp de ani, revista sa Romdnul Liber. N-am
nici un motiv de simpatie pentru d-sa, altul decat pozitia anti-
comunistd comuna si faptul de a fi conationali. Dar nu pot sa
nu-mi spun cu mare regret ca romanii n-au inteles ca I. Ratiu
nu este altceva decat un patriot, iar averea sa insemnatd nu
era deloc de natura sa ingrijoreze pe cei din tara, dimpotriva,
ar fi trebuit sd fie indiciul cd el nu urmadrea nicidecum capa-
tuirea, ci numai sa serveascd interesele neamului sdu. Romanii
ar fi trebuit sa fie infinit mai circumspecti cu cei din nomen-
clatura PCR-ului care, odata ddaramate (atat cat au fost) privi-
legiile, aveau sa ridice cdpdtuiala la rang de politica de stat.
Ronald Reagan, ultimul mare presedinte american, a spus,
referindu-se la cabinetul sau, ca acesta va fi format din oameni
care se vor cobori trecand in functii publice, nu din cei care
s-ar ridica.

In final, trebuie s tragem concluzia cd romanii au votat,
cum de atatea ori au facut-o in existenta lor, nu pentru a avea
si ei 0 capra candva, ci ca sd moara capra vecinului, care se
intdmpla sa o aiba.
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In acest viciu de judecatd se ascund radacinile unor mari
necazuri viitoare pentru romani si Romania. (Polemici, an. II,
nr. 6, vara 1990)

Vara 1990 (I.L. CARAGIALE SI REVOLUTIA DIN DECEMBRIE)

Ceea ce am remarcat la citirea presei din Romania, in
lunile imediat urmatoare Revolutiei, a fost invocarea frecventa
alui L.L. Caragiale. Or, acest fapt, desi frecventarea genialului
satiric este si pentru noi o metodd in studierea comportamen-
tului omenesc, in general, si a celui romanesc, in special, ne-a
parut de prost augur in conditiile in care Romania reusise sa-si
creeze o sansd de redresare politica, si mai ales morald. In
special invocarea acelui ,,eu cu cine votez ?” a apdrut suspecta
in cadrul unei intelectualitati care poate crezuse ca fusese
obligatd sa voteze mereu cu comunismul, cand in realitate
n-avusese voie sa voteze deloc, votul ei neintrand in calculele
lui Nicolae Ceausescu. In spatele ironiei acesteia se ascundea
de fapt o dezorientare. Intelectualul roman nu stia cu adevarat
cu cine sa voteze ! Dar asta era totusi de infeles cand el nu-si
exercitase niciodata atributul suprem de cetdtean. Ceea ce
n-am inteles a fost faptul ca el n-a vazut ca nu mai era deloc
important cu cine vota, singurul lucru important fiind cu
cine nu vota ! Ca n-a inteles aceasta, std marturie votul de la
20 mai. Dealminteri intelectualul roman s-a remarcat imediat
printr-o retragere in afara politicului, In aceasta pozitie de
mimozd vazand probabil culmea elevatiei intelectuale. Ca si
cum n-ar fi trddat Indeajuns prin respectarea conspiratiei
tdcerii timp de cincizeci de ani !

Implicarea politica, reald, ar fi fost si 0 sansa de reconci-
liere intre intelectualitate si clasele sociale care si-au pierdut
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increderea in ceea ce trebuia sa fie ,intelighentia” romaneasca,
dupa jumadtate de secol in care aceasta din urma n-a vorbit in
numele celor pe care trebuia sd-i reprezinte, ci In numele Puterii.
Oricat de regretabile, aceste convulsii sociale, ca minuscula
cruciadd, dirijata de securitate, a minerilor impotriva inte-
lectualilor, nu sunt fara semnificatie. Divortul dintre popor si
cei care ar fi trebuit sd-i fie purtatorii de cuvant se dovedeste
a fi total. (Polemici, an. II, nr. 6, vara 1990)

Toamna-iarna 1990 (O NOUA REVOLUTIE ?)

Se vorbeste insistent, acum, in pragul aniversarii impli-
nirii unui an de la Revolutia din decembrie 1989, de o noua
revolutie. O infima parte dintre romani se iluzioneaza luan-
du-si dorintele drept realitate. Acestia mai ales nu pot sa se
impace cu ideea cd un popor, care timp de jumatate de secol
n-a avut decat de suferit de pe urma comunismului, a putut,
totusi, sa-si dea, la urma votul... tot comunismului. Aceasta
avangardad a romanilor, care sperd intr-o noud revolutie, se
pare ca nu intelege ca de-acum inainte va avea parte de ea mai
mult decat ar fi de dorit. Dacd-si inchipuie cineva ca inlatu-
rarea lui Nicolae Ceausescu Inseamna sfarsitul necazurilor,
se Inseala grav: problemele romanilor abia au inceput! Si cel
mai mare pericol ramane acela ca Romania, in scurt timp, sa
fie antrenatd In marile necazuri in care se va afla Uniunea
Sovieticd. Prin pozitia sa Romania intra in plasa acestui colos
si sufera seismele lui istorice. Din pdcate, nu credem cd le este
dat romanilor sa-si rezolve problemele pe calea reformelor.

In ceea ce ne priveste n-am considerat nicidecum misca-
rea din decembrie trecut drept o dovada de putere roma-
neascd, ci dimpotriva, una de adanca sldbiciune. Revolutia
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din decembrie a insemnat, de fapt, punctul cel mai de jos
atins de natiunea noastrd pe calea cedarii si compromisului.
Cand foamea, frigul si injosirea morald au atins pragul insu-
portabilitatii, romanul, care nu-si facuse pand atunci datoria,
a reactionat violent si disproportionat si si-a dat inca o sansa
de supravietuire, pana la urmatoarea inrobire atroce in care
se va ldsa tarat cu sigurantd, asa cum face din negura timpu-
rilor. Apoi, fireste, se va elibera tot printr-o razmerita, cum de
asemenea face ciclic. Ca romanului ii este caracteristica impo-
sibilitatea de a Invata ceva din faptele trecutului, adica de a
transforma haosul acesta de intdmplari in experientd, nu s-a
scris indeajuns.

Fireste, Roméania a reusit incad o datd sa se individuali-
zeze de celelalte tari din Europa Esticd, de data aceasta prin
bizarul vot dat neocomunismului la 20 mai, la numai cateva
luni dupa ce iesise din comunism pe calea unei revolutii
sangeroase.

Se va muta Romania din granitele ei ? Sa speram ca nu.
Va disparea poporul roman ? Nicidecum. Trebuie sa recunoas-
tem numai, in sinea noastra, cd Romania isi urmeaza destinul
ei trist dintotdeauna, devenit fatalitate. (Polemici, an. II, nr. 7-8,
toamna-iarna 1990)

Toamna-iarna 1990 (HENRIK IBSEN, LIBERALUL)

Dintre dramaturgii moderni, care au fondat drama bur-
gheza, asa cum se prezinta ea in zilele noastre, Henrik Ibsen,
fara sa fie cel dintai care a gasit formula, si nici macar cel mai
profund, este insa, fara indoiald, cel mai faimos si se pare ca
si cel mai popular inca. Este bine, totusi, sd recunoastem ca
inaintea lui, Alexandr Ostrovsky (cu mai bine de un sfert de
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secol !) scrisese piese realiste in Rusia, iar in Norvegia, Bjorn-
stjerne Bjornson tiparise si reprezentase piesele Noii cdsdtoriti,
Editorul si Un faliment, cu cativa ani Inainte ca H. Ibsen sa pro-
duca Stalpii societdtii, piesa considerata, in general, ca deschi-
zdatoare de drum In literatura dramaticd moderna.

Trebuie sa acceptdm ideea cd, In artd, punctul cel mai
inalt atins se va revela numai spiritului celui mai acut. Atunci,
influenta artistului — care lucreaza in zonele superioare —
asupra maselor va fi limitatd, macar pentru un timp, pana
cand, pe alte cai, ce tin mai degraba de legile statisticii, ea va
patrunde, in fine, In constiinta maselor. Iniltimea unui geniu
nu este cunoscutd, poate, nici intr-un procent de 20%. Aceasta
este marginea la care se opreste necesitatea colectivitatilor. La
nivelul unei alfabetizdri sufletesti necesare mentinerii pe o
linie de supravietuire. Atat cat sa nu se cada in barbarie.
Geniul raméne colectivitatilor, vesnic nestiut, asemenea unui
munte ascuns In ceata.

Totusi, prestigiul unor scriitori trebuie sd dea de gandit
prin dimensiunile lui. Nu ma refer la conformismul dintotdea-
una al criticilor care, prin supralicitari, creeaza dupa un timp
o materie in sine, ce-si ajunge siesi si care nu mai are cu obiec-
tul discutat nici un raport. La addpostul prestigiului creat de
aceste acumulari mediatice, criticul scrie de-acum fara nici
un fel de afinitdti necesare cu opera, ca sub o stare de hipnoza.
Acest proces de adeziuni delirante ma duce mereu cu gandul
la una dintre realitdtile vietii. Am in vedere pe acele femei
care nu disociaza niciodata intre dragoste si sex. ,Cum sa fac
dragoste cu tine, dacd nu te iubesc ?” este intrebarea tipica.
Numai In cultura criticii se agatd de nume ilustre, a cdror
creatie n-au gustat-o niciodata, dar despre care scriu dispro-
portionat, supralicitind, numai din dorinta de a participa la
o realitate sociald. Aceasta este curata curvasdrie culturala.
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Valoarea lui H. Ibsen este insd reald si marele sdu pres-
tigiu trebuie sa-si afle originea in Insasi substanta operei. Si
atunci, larga sa influenta din timpul vietii nu poate fi expli-
catd decat prin zona de larg acces pe care opera sa o investi-
gheaza. H. Ibsen marturisea undeva ca fortele viitorului sunt
cele cu care s-ar dori aliat. $i asta a si facut, pentru cea mai
bunad parte a carierei sale scriitoricesti. Situandu-se pe o pozitie
liberald, el a atacat problemele stringente ale timpului, spe-
culdand momentul istoric si fiind, fireste, totodatd si un expo-
nent involuntar al acestora. Si, Inainte de toate, H. Ibsen a
fost, daca nu primul feminist din literaturd, cel mai notoriu,
in orice caz.

Piesa care a provocat un scandal fara precedent si care l-a
facut faimos a fost O casd de pdapusi. Analiza acestui adevarat
manifest feminist aratd imediat gradul de adancime al con-
ceptiei lui H. Ibsen si acesta explica si succesul piesei. O casd
de pdpusi este doar o drama casnicad, lipsita de o reald adan-
cime, in cea mai purd traditie a teatrului francez bulevardier.
Ce vrea Nora, in fond ? Sa se elibereze de o casnicie conven-
tionala. Si intreaga problema se pune intr-o scend de familie
intre soti, in care Nora ar vrea sd spund cd a aflat, in urma
unei mici furtuni familiale, ca Torvald nu este omul pe care
ea sil-ar fi dorit cu adevarat drept partener de viata. Aceasta,
dupa opt ani de cdsnicie.

Falsitatea chestiunii vine din faptul cd nicidecum nu este
posibild o ruptura intre doi soti in urma unei bruste revelatii.
Constiinta nepotrivirii nu se creeaza decat in timp. Asa ca
spectatorul matur simte ca In aceastd piesa superficiala, pro-
blema este pusa gresit, evitandu-se adevarata drama: lungul
si chinuitorul drum de-a lungul cdruia incet, treptat s-au des-
prins legaturile dintre cei doi soti, prin ,revelatii succesive”.
Pentru spectatorul modern, pierderea din vedere a unui
element crucial al legaturii dintre cei doi, si anume legatura
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sexuald, face ca ,,demonstratia” sa ramane la suprafatd. Sepa-
rarea unui cuplu nu se poate face senin, printr-o expunere de
principii, ci prin deschiderea unor rani care au luat timp sa se
produca si care de asemenea cer timp pentru a se inchide
apoi. Astfel de indivizi care se despart cu o asemenea liniste
sunt deficitari organic si ies din tipic. Atunci demonstratia nu
mai este posibild, neavand caracter de generalitate. Si piesa
nu este, pana la urma, decat un manifest feminist, fara vreo
adancime. Scena finald, in care Nora il executa pe Torvald, se
vrea tocmai reversul vegnicei scene finale, in care mereu bar-
batul executd ,neintelegerea” femeii in literatura misoginilor.

Dar finalul nu este in realitate deloc , feminist”, ci acuza-
tor pentru Nora prin implicatiile sale. Cdci ea nu face altceva
decat sa-si rezolve problemele personale in totala abstractie
de ceea ce simte sau gandeste Torvald, dand, in realitate,
dovada de cruzimea cea mai tipic naturald a femeii. Pentru
ca, dacd acceptam temeinicia reprosului ei, ca societatea i-a
dat un statut de ,, papusd”, luandu-i dreptul la propria eluci-
dare de constiintd, nu putem sa-i refuzam lui Torvald invo-
carea aceleiasi scuze. Obtuzitatea sa fatd de cerintele femeii,
excesul de preocupare fata de aparentele sociale, sunt efecte
ale acelorasi cauze. Amandoi nu fac, timp de opt ani, decat sa
se conformeze unor principii sociale rigide, in care insd cred
deopotriva. Cand Nora le nesocoteste, Torvald intra in panica,
este aspru si neintelegator, apoi, furtuna o data trecutd, uita
siiarta. Iar cind Nora 1i arata falsitatea si Ingustimea pozitiei
lui, este gata sd si-o reevalueze. Facand adica exact ceea ce
Nora considera a fi solutia continuarii casniciei lor: ,,Numai
dacd amandoi ne-am putea schimba intr-atat incat viata noas-
trd impreuna sd insemne o adevarata casnicie.” Insd ea nu
iartd neintelegerea lui Torvald si pleacd, fara cea mai mica
ezitare, trantind usa. Ea nu iartd, spre satisfactia femeilor de
pretutindeni, care-si ofera revanse indelungii convietuiri cu
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constiinta inferioritdtii de sex. Si acestea nici mdacar nu inteleg
capcana pe care le-o intinde, involuntar, H. Ibsen. Nu iarta
decat cel tare. Pozitia Norei este justificata in ochii femeilor,
care nu vad nici un motiv sa facd un compromis cu o socie-
tate cladita de barbati, dar este pozitia tipica a minoritarilor
care urasc corpurile constituite, fata de care se raporteaza
prin cererea de drepturi si niciodata prin recunoasterea de
obligatii. Si apoi, catre ce alternativa o face H. Ibsen pe Nora
sd se indrepte ? Cine sunt cei care au intelegere pentru ea si a
caror intelegere o doreste la randul ei ? Krogstad, un falsifica-
tor si un santajist, si Kristine, care se vanduse, constient in
cazul ei, In cadrul unui contract matrimonial.

Sd nu ne facem iluzia ca H. Ibsen a fost constient de pozi-
tia falsd in care a pus-o pe Nora. Nicidecum. El a fost un liberal
(,canalia liberala” ar fi spus Mihai Eminescu), ca toti liberalii.
Ca sd ne facem o idee de naivitatea lui, este de ajuns sa citam
dintr-o scrisoare in legaturd cu pozitia lui in ,problema femi-
nina”: ,,O femeie nu poate fi ea Insdsi in societatea din zilele
noastre, societate care este exclusiv o societate masculind, cu
legi facute de barbat si cu un sistem juridic care judecd conduita
feminina dintr-o optica masculina”. Ce penibil rationament!
Ca si cum, In milioane de ani de cand exista specia umana,
barbatul ar fi parcurs drumul cdtre ,societatea din zilele noastre”
de unul singur. Parca ar fi convietuit cu plante. Dar nu numai
atat: observatia lui H. Ibsen sugereaza iminenta unei solutii.
Care sa fie aceasta ? Sa ne oprim, desigur, in loc si sa lasam
femeia sa preia totul de acolo de unde s-ar fi produs enorma
injustitie a speciei si sa asteptam ca decalajul acesta sa fie
depasit de ea printr-o inghetare de civilizatie.

In Strigoii, H. Ibsen, folosind un simbol, condamna iarasi
societatea si institutia cdsatoriei, acuzand-o ca, prin legatu-
rile rigide matrimoniale, refuza femeii dreptul la libertate, si
din aceastd constrangere se nasc monstrii. Faptul cd a implicat
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sifilisul In drama sa a produs un nou scandal, insd piesa nu
are nici ea 0 mai mare adancime decat cea precedentd parand,
tocmai datorita simbolului, numai un caz izolat.

Dupa ce insa H. Ibsen atinge maturitatea si da doua capo-
dopere, Un dusman al poporului si Rata salbaticd, doua drame
pure de idei, incearca sa lucreze cu aceleasi mijloace in ,,pro-
blema feminina” si scrie Rosmersholm.

In urma cu exact o sutd de ani cand, la 17 ianuarie 1887,
la Bergen, Rosmersholm vedea lumina rampei, primirea ce i se
facea era dintre cele mai reci pe care vreuna dintre piesele lui
H. Ibsen le suferise pana atunci. Publicata la Copenhaga, la
23 noiembrie, intr-un tiraj de 8 000 de exemplare, piesa fusese
refuzatd de teatrul Regal din oras, teatru ce-i gazduise in tre-
cut, cu mare curtoazie, Stilpii societitii si O casd de papusi, dintre
piesele mai recente in care dramaturgul hotdrase investigarea
societatii in institutiile sale morale fundamentale. O serie de
reprezentatii la diferite teatre din Copenhaga, Stockholm, Goe-
temburg, Augsburg, in Germania, ca si cativa ani mai tarziu
in Anglia, au fost grele insuccese pentru H. Ibsen. Consensul
general era ca Rosmersholm era o creatie obscurd, ininteligibila.
Dincolo de larga discutie pro si contra, mai important este
faptul ca August Strindberg gdsea in textul lui H. Ibsen justifi-
carea revelatiilor pe care el le traia in domeniul , psihologiei
relatiilor dintre sexe”. Autorul Tatalui si al Dansului mortii vedea
in Rebeca West autoarea unui asasinat moral si scena in care
aceasta marturiseste presiunea psihica pe care o exercitase
asupra fostei sotii a pastorului Rosmer, determinand-o la sinu-
cidere, avea sd fie un punct de certitudine pentru A. Strindberg
in cadrul observatiilor pe care avea el Insusi sd le aduca la
lumina in drama sa, Tatdl, in chiar anul urmator.

Fara indoiald ca defectul piesei este de natura formala si
ca insuccesul ei trebuie pus pe seama unei improprietati
tehnice. Asta, ca urmare a nehotararii lui H. Ibsen insusi, care
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n-a avut suficient de pregnant in minte natura dramei pe care
voia s-o ilustreze, de unde o sovdielnica ierarhizare a ,ingre-
dientelor” ce constituie materialul de creatie.

In Rosmersholm avem de-a face, dacd putem spune asa,
cu mai multe ,esente”. Problema care se punea lui H. Ibsen,
in momentul conceptiei piesei si care se pune astdzi deopo-
triva criticii si celor ce vor s-o prezinte pe scend, este de a
delimita intre acestea, potrivit importantei lor si a determina
pe cea care va predomina in plan artistic. Celelalte vor lua
locuri ajutatoare, secundare. Asa lucreaza marii creatori, asa
a lucrat la noi, Liviu Rebreanu, care acumula linii adiacente
pentru a mari impresia de viata. Daca dintre aceste planuri,
cel mai viabil artisticeste, cel care constituie tema piesei, nu
va fi exploatat corespunzator, pentru a i se acorda proemi-
nentd, vom avea de-a face cu o lucrare confuza. $i se pare ca
acesta este, totusi, cazul cu Rosmersholm.

Avem mai Intai de-a face cu ingredientul de origine ro-
manticd, in linia lui Edgar Allan Poe, al casei ,bantuite”, care
prin vechime, prin indelungatd locuire, a imprumutat din per-
sonalitatea locatarilor sai, capatand apoi ea insasi persona-
litate si devenind morbida pentru cei care o locuiesc in pre-
zent. ,Copiii niciodatd nu plang sau rad in Rosmersholm”
spune cineva. De aici personaje hdituite de amintirea prede-
cesorilor, apasate de amintirea mortilor de la Rosmersholm,
de unde si simbolul, nefericit artisticeste, ca orice simbol, al
cailor albi legendari, care apar in preajma domeniului in
ajunul mortii cuiva.

Intalnim apoi problema, tipica la H. Ibsen, de ordin social
si care pentru multi constituie chiar esenta dramaturgiei sale,
lupta dintre conservatorismul politic si liberalism, prezentata
ingenios (si dramatic), sub forma paradoxald a confuziei
intre aparente si esente. Rosmer, ca toti eroii lui H. Ibsen, este
un om cu tdria principiilor, cu credinte profunde, pe care, o
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data descoperite lipsite de adevar, neadecvate, le abandoneaza
cu curaj, intelegand sa mearga pana la capat in procesul de
eliberare interioard. La acest punct, iarasi tipic la H. Ibsen,
opinia publica intervine si preia selectiv cei doi poli ai consti-
intei politice, manevrandu-i partinic.

Si avem, in sfarsit, problema devenitd deja emblematica
pentru A. Strindberg, a agresiunii unei constiinte asupra alteia,
asa-numitul , vampirism psihologic”. Datorita primitivitatii
sale, datoritd lipsei de scrupule, in consecinta inzestratd cu o
capacitate sporita de adaptare la mediu, Rebeca West, in lupta
surdd pe care o da cu constiinta Incarcata, diluatd, subtiatd de
o lunga genealogie a lui Rosmer, invinge pentru un moment,
impunandu-si suprematia. Ea va ajunge sa-i dicteze actiunile,
si chiar si pe cele ale sotiei lui pe care, in scopul de a-i lua
locul, o va impinge la sinucidere.

Pentru spectatorul profund e usor de vazut ca in com-
petitia dintre cele trei directii dramatice, numai aceasta din
urmd are substantialitatea de a predomina, in planul artei,
asupra celorlalte. Prin calitatea sa, chiar restrans oricat de
mult, numai prin prezentd, si tot le-ar impiedica pe celelalte
douad sa se desfasoare nestingherite.

Si s-ar mai putea sublinia si aspectul feminist al piesei.
Rebeca este si ea 0 ,,femeie noua”, citeste si ea carti liberale,
vrea si ea sa influenteze destinul unui ,,om deosebit”, dar in
acelasi timp are prejudecati in a-si dezvalui adevarata varsta.
Apoi este foarte sensibild cand asupra legitimitatii nasterii ei
se ridicd obiectii. insa nici asupra acestui aspect nu se insista
si in curand ne ddm seama cd nu avem o piesa ,feminista”.
Intr-adevar, despre altceva este vorba, cu mult mai profund,
cu posibilitati infinit superioare decat celelalte teme care
intra in compozitia lucrarii.

Rebeca a sosit la Rosmersholm o arivista, cu gandul de
a se face necesard si a-si gdsi un loc pentru sine, apoi incetul
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cu incetul pretentiile ei au crescut, spiritul viril de luptator a
impins-o mai departe si s-a substituit sotiei lui Rosmer in gan-
durile acestuia. Caracterul nobil al lui Rosmer nici n-a putut
trece pragul unei prietenii nevinovate. Apoi, ceea ce s-a petrecut
cu Rebeca este tocmai esenta piesei. In atingere cu melancolia
molipsitoare a locului, cu caracterul locuitorilor, si-a pierdut
vointa, a Inceput sd creada ea Insdsi in puterea lui Rosmer de
a innobila oameni si chiar... ,,s-a innobilat”. Ins3 atunci posibili-
tatea fericirii a disparut. Innobilarea aceasta inseamna, de
fapt, pierderea ratiunii de a exista si nu duce decat la moarte.

Rosmersholm mi-a furat tdria — spune ea. Mi-a schilodit curajul
si mi-a iInmuiat vointa. Timpul in care puteam indrazni orice,
s-a sfarsit pentru mine. N-as mai indrdzni nimic. Am pierdut
puterea de a mai actiona.

Cum a fost posibil asta ?

Dar cand am inceput sd trdiesc impreund cu tine, in pace, in
singurdtate, cind tu mi-ai facut cunoscute gandurile tale fara
rezerve, si simfamintele tale atat de delicate... atunci o mare
schimbare s-a petrecut. Foarte incet, imperceptibil, toate acestea
au luat in stapanire adancurile sufletului meu.

H. Ibsen il citea pe Charles Darwin in acel timp si carac-
terul darwinian al piesei este evident. Rosmer a vrut sa inno-
bileze oamenii. Pentru un timp, a crezut cd acest lucru e posibil.
Acum insa, se indoieste. Dar el cu adevarat a innobilat-o pe
Rebeka. Ce inseamnd, Insd, aceast lucru ? Anularea vointei, a
puterii de adaptare la mediu. Finalul piesei, darwinian, este
limpede in ceea ce priveste raportul in care stau nobletea si
vointa. Rebeka, pierzandu-si idealul de parvenire si-a pierdut
bestialitatea. Nu mai e un organism viabil in natura. Ea il
urmeazd deci pe Rosmer in moarte.
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Cu toate scaderile de constructie, Rosmersholm este refinuta
in repertorii datorita virtualitatilor ei. Una dintre lucrarile cu
adevdrat de idei, ca si Rata sdlbaticd, il arata pe H. Ibsen sovai-
tor. In urmatoarea incercare va ramane in limitele zugravirii
unui caracter.

In Heda Gabler, nemaipunand de data aceasta nici o pro-
blema specific sociald, ci numai psihologica, da o lucrare prin
esentd naturalista si creeazd totodatd capodopera sa in dis-
cutia asupra ,feminismului”. Nici in acest caz nu e de mirare
ca piesa a starnit la aparitie confuzie si continua sa nedume-
reasca cititorul neavizat. In Heda Gabler H. Ibsen nu se situ-
eaza de partea nici unuia dintre personaje si faptul ca atentia
sa si a spectatorului trebuie sa se focalizeze asupra Hedei este
numai o chestiune de viata si nicidecum de ideologie. Fiecare
personaj este bine delimitat, fiecare traieste din plin sub zodia
destinului sau, iar daca Heda capteaza atentia este numai din
cauza insolitului ei. In persoana Hedei, H. Ibsen creeaza, pentru
prima datd in literaturd, cu adevarat, tipul ,femeii noi”, al
femeii ,eliberate” de conditia ei traditionald, pe care ea,
deviatd de la rosturile firesti ale speciei, o detestd. Heda este
exact ceea ce englezul numeste ,bitch”. Eliberata de sub tirania
sexuald, in urma unui indelung proces de degenerare, caracte-
ristic rasei albe, mai ales nordicilor, Heda nu mai poate inte-
lege de ce trebuie sa se supuna convenientei maternitatii, pe
care ea n-0 mai poate percepe decat mental, ca pe o alta con-
ventie matrimoniala. Totodatd, In urma aceluiasi proces, prin
estomparea diferentierii sexuale, Heda simte impulsurile reali-
zarii pe plan abstract, pur intelectual. Cum insa procesul evo-
lutiv nu duce natural in aceasta directie, ci a suferit numai
deregldri in faza de imbatranire a rasei, impulsurile ei sunt
numai formale si Heda nu poate face altceva decat sa incerce
o conciliere intre vechile functiuni si noile cerinte. De aici tra-
gedia ei. Nefiind nimic prin ea insdsi, ea isi asuma in fond
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vechea pozitie si isi vede destinul implinit prin destinul lui
Lovborg. Ea aspira la realizarea spirituald si nicidecum fizio-
logica si simte ca acest domeniu ii este totusi strain. Ea n-are
la indemana decat o suma de stereotipii transmise ei pe calea
literaturii romantice. Ar vrea, de pilda, sa ,influenteze desti-
nul unui om mare”. Dar percepe asta ca pe o parada de gesturi
exterioare, de unde si drama ei cdnd este confruntata cu viata
,asa cum e ea”. Dupa ce a crezut ca il poate impinge la sinu-
cidere pe Lovborg, distrugandu-i un manuscris, ludndu-i
astfel ratiunea de existentd, afld ca el s-a impuscat de fapt
intr-o lupta avand ca scop recuperarea cartii pierdute. lar
faptul ca nu s-a impuscat in tdmpld, purtand coroana de vita
pe cap, ci prozaic, In stomac, o face sa exclame: , Orice ating
eu devine grotesc si josnic ! E un blestem !”

In optica ,,omului deosebit” se pare ca H. Ibsen imbrati-
seaza punctul de vedere al Hedei, care are doar un dispret
nemadrginit pentru Tesman. Si de ce oare ? Autorul sugereaza
cd Tesman este tipul omului comun, lipsit de imaginatie si fara
un ideal superior. De ce ? Pentru cd el nu este un ,creator”,
este numai un savant care compileaza din scrierile altora. ,Si
tu stii — spune Tesman — cd sortarea si aranjarea notelor altora
este ceva la care eu sunt cu deosebire priceput”. Diferenta
dintre un savant marginit ca Tesman si un geniu, sau macar
un om superior ca Lovborg, este facutd clar chiar de deosebi-
rea dintre natura preocupadrilor celor doi. Tesman cerceteaza
si compileazd documente privitoare la industria casnica in
Brabant, in Evul Mediu, in vreme ce Lovborg scrie o carte
despre fortele care vor determina viitorul. La auzul acestei stiri,
Tesman exclama plat: , Eu nu m-as fi gandit niciodata la asta”,
spre disperarea Hedei, care vede inca un motiv de dispret
pentru el si, respectiv, unul de admiratie pentru Lovborg. Insa
daca intoarcem termenii problemei si nu caidem in capcana
notiunilor curente despre ,,omul superior”, se poate spune ca
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H. Ibsen o condamnd pe Heda sa nu fie capabild sa distinga
intre un om folositor, care aduce o contributie obiectiva la
cultura Norvegiei si Lovborg, care elucubreaza despre viitor,
intr-o lume in care prezentul natiunilor este furat de tot felul
de masonerii internationale.

Tnainte de a incheia, ar fi potrivit sa ne intrebam si unde
duce sau mdcar ar trebui sa ducd, dupa dorinta feministelor,
aceasta eliberare, avand in vedere si cerintele de perpetuare
si protejare a speciei.

Cat despre ,eliberarea” de conventiile sociale, ideile lui
H. Ibsen sunt facute clare in alta piesa. Stalpii societitii este
lucrarea cea mai caracteristicd pentru naivitatea dramaturgu-
lui norvegian, in aceasta directie. Aici el introduce in mijlocul
unei societati traditionale norvegiene o ruda reintoarsa dupa
o indelungatd absentd in America. Fireste, cu o insolenta tipic
americand, din primele minute Lona promite cd va produce
o0 ,aerisire” In atmosfera imbacsita de atata moralitate.

H. Ibsen pare a crede ca societatea norvegiand care, chiar
dacd nu de tot morald, tinde totusi spre aceastd moralitate
ideald, in conformitate cu care cautd sa puna frana pornirilor
egoiste, este un lucru de blamat si ca idealul este societatea
americand, unde nici macar nu se mai pune problema unui
cod moral, in afara interesului si care este atat de eliberata,
atat de ,aerisita”, incat nu mai are nici o retinere in a se mani-
festa asa cum e (H. Ibsen pare a crede ca acest ,mod de viata
american” este expresia renuntarii la ipocrizie).

Cine a trdit insd in America pentru un timp mai inde-
lungat nu poate sd nu rada de naivitatea lui. Adica H. Ibsen
ar dori spiritului european sa devina pur si simplu un soi de
mitocdnie americand. Deci efortul europenilor de a se ridica
de la pragul existentei de bestii, la cel al unor fiinte ce se ghi-
deaza dupd coduri morale, este un lucru de dispret, iar evo-

S

lutia omenirii trebuie sa fie cea ,,americana”, cu rezultatul ei
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care constd in aparitia unui tip nou de om, un homo-newjer-
seycus, un soi de fiinta jumatate om, jumadtate porc inzestrata
cu un soi de rat, marcata de o mustata stufoasa, care ii Iimpinge
nasul in sus, infundandu-i-1 intre ochi. Ca sd nu mai vorbim
de tot felul de populatii care au napadit solul american, de
toate culorile pielii posibile si imposibile si care nu numai ca
nu-si bat capul cu , principiile morale”, dar nici n-au auzit de
ele, cum n-au auzit nici de Europa, si care isi fac aparitia in
»societatea americana” cazand direct din pantecul mamei,
imbracati in ,bluejeans” pe capotele masinilor (si cu un can
de Coca-Cola sau de bere in mana).

Ceea ce H. Ibsen n-a stiut, dar ceea ce stim noi, este ca acea
mica elita care conduce Statele Unite, din ce in ce mai redusa
fatd de numarul mereu crescand de bipede (dar demografia
asta e totusi un fenomen mondial), isi trimite copiii la studii
in Europa, pe toata perioada de formare, pentru a scoate din
ei oameni, supunandu-i tocmai regimului de principii clasice,
care fac memoria omului european, atat de detestate de libe-
ralul H. Ibsen.

In fond, H. Ibsen este mai putin un observator al con-
ditiei umane, el fiind in principal un critic al societatii. $i nici
madcar al societdtii in ansamblul ei, ci al celei norvegiene.
Aspectele ei I-au facut, de altfel, sd si emigreze, iar el nu s-a
reintors in patrie decat dupd mai bine de doua decenii. De
aceea este chiar foarte curios faptul cd, desi trdind printre
strdini, n-a putut trage concluzia ca omul este totusi, in mare,
pretutindeni acelasi. Critica lui Incrancenata impotriva nor-
vegienilor a continuat pand in pragul batranetii cand, in fine,
artistul a trecut la zugrdvirea naturalistd a caracterelor.

In final, trebuie si ne intrebam si catre ce fel de ,elibe-
rare” tind personajele feminine ale lui H. Ibsen, cici este evi-
dent ca tocmai acestea i-au creat marea sa faima ? Nu vom
face greseala sa cautdm in scrierile lui vreo altd ratiune decat
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cea estetica, chiar daca el nu si-a obiectivizat intotdeauna
conceptiile politice. Ca orice artist adevarat, H. Ibsen a fost,
dincolo de intentiile sale, numai un exponent, si critica trebuie
sd-1 judece ca pe un fenomen. Orice politizare a actului critic
nu face decat sa-1 anuleze. De altfel, H. Ibsen si-a dorit sincer
sa patrunda cat mai adanc in studiul conditiei umane si daca
n-a reusit pe deplin a facut destuld lumina prin capacitatea sa
de observatie. in ,problema feminina” a fost revelator, in
pofida ideologiei.

Fireste cd emanciparea aceasta a femeii a dus mai intai
la revendicarea dreptului de a dispune cum vrea de functiu-
nile ei biologice. Iar acest drept, ce pare sfant liberalului, in-
seamna de fapt, dreptul la avort. Sa fim clari: nu condamnam
deloc femeia pentru a nu voi sa aduca pe lume copii pe care
nu-i doreste. Constatdm numai o stare de fapt. Stare care tra-
duce criza extraordinara In care se gaseste rasa albd. Nu este
dar de mirare ca aceastd rasa care, orice s-ar spune, a creat
civilizatia, si care a intins-o in procesul ei de expansiune, pe
patru continente, se reintoarce acum, in pragul mileniului
trei, acolo de unde a plecat: continentul european. Agonia
omului alb de azi in Africa de Sud, de unde este gonit, va fi
agonia omului de maine a lui pe continentul american. In
mai putin de patru decenii, dupa statistici oficiale, omul alb
va deveni minoritar in Statele Unite. Cine a trdit pentru o vreme
in America stie cd toate marile orase americane, aproape fara
exceptie, au primari negri, ceea ce vorbeste despre puterea
electoratului de culoare. Intr-o imprejurare, in fata aparatului
de radio care relata despre opozitia bisericii catolice fata de
dreptul femeii la avort, o americand, anglo-saxond, a exclamat
indignata: , Dar pana unde vrea Biserica sa ne intoarca inapoi ?
Péana in Evul Mediu ?” Am intrebat-o atunci cati copii are si
mi-a raspuns ca nici unul. ,,Cum sa aduc pe lume copii cand
vad atatia negri in preajma ?” a intrebat ea descumpanita.
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Si totusi, ei 1i revine dreptul sa hotarascad asupra destinu-
lui rasei si va hotari, desigur, in conformitate cu cerintele ei
intime. In ce ne priveste, consideram cd problema n-are solutie,
fiind o chestiune mai presus de , liberalism”, tindnd de conditie
biologica a speciei. Femeia nu este cu nimic mai vinovata de
pornirile ei contrare naturii decat barbatul care si-a pierdut el
insusi caracteristicile de luptdtor si cedeaza pe toate frontu-
rile. In cazul relatiei sexuale, el elucubreaza despre , misterul
feminin”.

Nu exista mister feminin. Existd numai lipsa de mister al
barbatului. Daca se poate totusi vorbi de un mister al femeii,
acesta nu poate fi altul decat insusi misterul naturii. Femeia
trebuie explorata si abuzata asa cum explorezi natura si abu-
zezi de mediul In care respiri. $i numai in felul acesta ,tratezi”
femeia in mod adecvat. Sunt si barbati care ,urdsc” femeia.
Ca si cum ai putea uri aerul pe care-1 respiri. Acestia sunt cei
care se plang de ,neintelegerea femeii”. In realitate insd, sunt
ei insisi deficitari, ei neintelegand ca femeia nu ,tradeaza”.
Ea, atunci cand nu este detracata, urmeaza cursul naturii. Si
daca nu te-a ,tradat” de la data de la data de, este pentru ca
a fost acolo o potrivire hormonald care a incetat atunci cand
te-a ,tradat”. Tragedia este ca barbatul, cu cat este el insusi
mai deficitar in latura lui caracteristica — spiritul, cu atat mai
mult cauta spiritul in femeie. Caci normal este ca barbatul cel
mai Inalt spiritualiceste sad-si doreasca femeia cea mai
apropiata de natura elementara. Femeia este asemenea braz-
dei cu pamant gras pe care o divinizeaza taranul. Uitati-va
numai cum ,misoginii” esueaza mereu cu actrite. Ori, ce poate
fi mai rdu decét ,actrita” ? (Poate numai actorul.)

Tragedia este Insa a rasei albe, care a suferit degenerari
genetice, ajungand pand la situatia nordicilor, care au mers
cel mai departe In estomparea diferentierii caracteristicilor



134 HENRIK IBSEN

sexuale. Nu intamplator ,,miscarea feminista” a aparut acolo.
Nu intamplator H. Ibsen si A. Strindberg au acuzat aceasta
stare de fapt. Dar si ei, mai mult sau mai putin, blameaza
femeia. Este foarte adevarat cd, ,emancipandu-se”, femeia n-a
facut decat sa se indepdrteze de rosturile ei naturale —a devenit
mandra cd poate si ea face fata nevoilor vietii asemenea bar-
batului, cind aceasta Inseamna dresajul, asemenea maimu-
telor, de a fi capabile sa ridice bratul si sa opreasca un taxi pe
strada sau jocul de-a arta. Sa subliniem aici si ca nimic nu
poate fi mai penibil decat imaginea femeii ,responsabile cu
arta” in societatea de azi. Cultura burgheza contemporana
idealizeaza femeia ,sensibild”, care mazgaleste pe hartie cu
stiloul sau pe panza cu ulei. (Mai recent, ea se joaca cu teh-
nologia, poartd ,camera de luat vederi”, insotitd de barbatul
care, ,nesensibil”, 1i poarta rabdator ca un asin ustensilele.)
Barbatul, ,neintelegator” primeste mereu palme pentru ,nein-
telegerea” lui de la femeia iubitd, isterizata de subtierea ei
spirituala. El este de altfel si mereu pe la fabrica de masini
grele. In realitate, noi stim, fireste, ca nici o opera de arta ade-
varatd n-a fost semnatd in veci de femeie. Cel mult recente
documente in care ,noua femeie” isi face alfabetizarea in
lungul drum spre auto-obiectivare si la sfarsitul caruia este
scepticismul, adicd moartea.

Revenind dar, sa spunem ca daca , misoginii” se plang
de aceste aspecte reale si supdrdtoare, ei nu par a intelege ca
femeia nu s-a detracat deloc mai mult decat barbatul, ba
poate chiar ,detracarea” ei este chiar reflectarea degenerarii
si insuficientei barbatului. Nu poti sa nu dezorientezi meca-
nismul sensibil al naturii feminine, cerandu-i mereu sa inde-
plineasca functii pe care nu este chemata sa le implineasca.
Maimutdreala ei nu este decat o incercare de adaptare la cerinte
noi, o oferta pripita la o cerere gresita. In realitate, barbatul
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este cel care si-a pierdut caracteristicile pe drumul acesta spre
civilizatia tehnologica. Este un faliment al barbatului si nu al
femeii, si acest faliment consta in cerintele si optiunile lui.
Femeia adevaratd, cea care face copii, n-a mai avut trecere in
fata barbatului care, dezorientat el insusi, a preferat femeia
stearpd. Uitati-vd la modelul de frumusete fizicd impus de
civilizatia occidentald: femela are trasaturi de pantera ce a
fost tinuta nemancatd pentru a i se exacerba ferocitatea. Femeia
sdndtoasd fiziceste, posesoare de materie, din care se poate
nutri in voie fatul, este inldturata de la reproducere. (Polemici,
an. II, nr. 7-8, toamna-iarna 1990)

Toamna-iarna 1990 (CONTESTAREA ALEGERILOR ?)

Incercarea de contestare a alegerilor, de citre opozitie,
este cel mult o tacticd politica. Chiar si frustarea celor care s-au
trezit dupa acea ,, duminica a orbilor”, cum a fost numita, este
tardiva. Acestia vor trebui sd trdiasca mai departe cu senti-
mentul acela de disperare al omului cdruia nimic nu-i merge,
pentru cd in tot ce face nu pune seninatate, ci ura. Dincolo de
toate aceste sentimente sta realitatea votului din 20 mai.

Ceea ce este grav cu adevarat, este faptul ca s-a pierdut
0 ocazie care nu se iveste in viata popoarelor decat, poate, la
intervale de o jumatate de secol. A ldsa timpul acesta pretios
sd se scurgd, inseamnd a-ti amana soarta si a te prezenta nepre-
gatit in fata viitorului. A crede cd in URSS comunismul si-a
dat ultima suflare este o naivitate. Politica de neinterventie
dusa astdzi de rusi a creat deja un vid de putere in lume, care
poate produce o puternicd destabilizare geopolitica. Esuarea
glasnostului si perestroikdi ar atrage dupa sine inlaturarea
lui Mikhail Gorbachev si revenirea la o politica de influenta
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in Europa de Est. Tarile care-si vor fi rezolvat problemele
politice vor face fata altfel unui astfel de scenariu. Ceea ce nu
da de gandit politicienilor din Roméania este graba cu care
tari ca Germania si Ungaria au lucrat la realizarea unirii si a
schimbarii sistemului politic. 5a se urmareasca numai dispe-
rarea cu care germanii au devansat cu numai cateva sapta-
mani unificarea si modul exemplar in care ungurii au lichidat
comunismul. Nu stiu dacd vreun popor s-a purtat cu mai
multd demnitate. In timpul alegerilor nu s-a tras nici o palma,
nu s-a rostit nici o injurie. Ca un popor civilizat, ungurii au
dat votul de blam comunismului si I-au scos din viata lor. Un
asemenea vecin serios, dusman natural al romanilor, este
periculos. Ar trebui sa ia aminte la aceasta. (Polemici, an 1I,
nr. 7-8, toamna-iarna 1990)

Primivara-vara 1991 (BASARABIA MAI INTAI)

Evenimentele din lume, din ultimii cinci ani, nu sunt,
pentru o privire atenta si scrutdtoare, deloc prevestitoare de
bine pentru omenire. Nu poti sd nu fii izbit de similitudinea
dintre ele si cele premergatoare celui de al doilea razboi mon-
dial. O instabilitate politica pronuntatd, dublata de o grava
criza economica, te fac sa te gandesti ca bunele zile (ale pacii)
s-au terminat si cd Europa se indreapta rapid spre o noud con-
fruntare, din necesitatea reasezarii pe alte baze teritoriale si
nationale, cele vechi dovedindu-se, dupa o jumatate de secol
de functionare, inapte sa calmeze sentimentele marii majoritati
a popoarelor europene.

Dar cum nimeni nu poate sti cu certitudine ce va aduce
viitorul, intelept este pentru natiuni, ca si pentru indivizi, sa-si
faca datoria. Ele trebuie sa actioneze mereu in conformitate
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cu interesele lor si sd lase destinului in grija sd faca restul.
Altfel treci prin momentele grele cand ai constiinta ca ai actio-
nat ca si cum totul ar fi depins de tine.

Datoria romanilor este de a profita de instabilitatea politica
pentru a-si realiza unitatea statala. Politica Europei nu s-a
facut niciodatd la Bucuresti, dar din pacate de multe ori la
Bucuresti nu s-a facut nici macar politica Romaniei. Dar nici
politica Germaniei nu s-a facut la Bonn (ca sd nu mai vorbim
de Berlin) si totusi nemtii, cind s-a ivit o fereastra iIn mono-
litul de interese al marilor puteri si-au realizat unirea. Desigur
cd noi nu suntem nemti, dar suntem cum suntem si facindu-ne
datoria vom fi ceva mai bine. De aceea un guvern la Bucuresti
care n-are pe prima pagina a agendei sale politice recuperarea
Basarabiei nu este un guvern romanesc.

Lucrurile nu sunt simple. Daca rusii sunt astdzi in degrin-
goladd, nu vor fi poate si maine. Iar daca ei vor lasa locul liber,
acesta va fi umplut, in ceea ce ne priveste pe noi si pe basara-
beni, de catre ucrainieni. Si sa nu uitam ca Ucraina, inexistenta
pana mai ieri, este astdzi o putere nucleara regionala la Est de
de noi.

Romania trebuie sa faca tot ce-i sta In putere sd vina in
intdmpinarea manevrelor politice ala basarabenilor. Timpul,
in istorie, este de nepretuit. (Polemici, an. III, nr. 9-10, prima-
vara-vara 1991)

Primivara-vara 1991 (SPRE O DESTABILIZARE GEOPOLITICA)

Este o naivitate sd se creada ca ceea ce se intampla astazi
in Uniunea Sovieticd este reflexul unei transformari in natura
intimd a rusului care, in fine, si-a propus sa devind democrat.
El si-a pierdut (sau i s-a confiscat) pentru o vreme Tatucul si,



138 SPRE O DESTABILIZARE GEOPOLITICA

in absenta acestuia, el se simte descumpanit. Democratia este,
pana la urmad, o inventie englezeasca si se potriveste existentei
negustoresti (tu dai atata, tu primesti atata). Rusul nu numara
copeica din zori si pand in seard. Existenta sa sufleteasca nu
este un registru de intrari si iesiri. Rusul face gesturi rusesti.
De unde si conditia lui seculara, care a facut din el un nevoias
materialiceste, dar un redutabil soldat. A-1 desfiinta pe acesta
din urma nu inseamna deloc a crea in loc tipul ,, rusului gos-
podar”. Inseamna numai a-i lua ceva ce are si a nu-i da nimic
in schimb.

Nu este mai putin adevarat ca la situatia aceasta deplo-
rabild (din punctul de vedere al rusului, desigur) s-a ajuns
din imposibilitatea compromisului dintre puterea imperiala
si problemele nationale. Prabusirea Uniunii Sovietice (daca
se va produce cu adevarat) n-are alta semnificatie decat aceea
ca nerezolvarea la timp a litigiilor nationale a ajuns intr-un
stadiu cronic.

Prabusirea Uniunii Sovietice ca mare putere ar trebui sa
duca dupa sine la o destabilizare geopolitica, periculoasd, in
lume. Dar cum nici un loc nu rdmane gol pentru multa vreme
si cel al Uniunii Sovietice va fi luat de altcineva. Si mai de-
vreme sau mai tarziu (mai devreme, cu sigurantd) China va
veni la Intalnire cu istoria. Iar o data cu aceasta, omenirea se
va pozitiona in jocul de interese pe baze naturale corespunza-
toare liniilor de forte din prezent. Conflictele viitorului nu vor
mai fi intre natiuni, ci intre rase. Rasa alba, care nu si-a rezolvat
problemele interne se va gasi curand confruntata cu pericole
din afara. (Polemici, an. III, nr. 9-10, primavara-vara 1991)
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CONGRESMANUL REPREZENTANT AL

STATULUI NEW YORK, THOMAS J. MANTON, INTERVINE
PENTRU O FAMILIE DE ROMANI AFLATA INTR-O SITUATIE
TRAGICA

Prezentam cititorilor situatia dramaticd in care se gaseste familia
Ghibushi (Doina, Anca si Gabriela Ghibushi) care, dupd ce a reusit,
riscandu-si viata, sd evadeze din marea inchisoare care este Romdnia
Iui Nicolae Ceausescu, trecdnd Dundrea inot, a fost deportatd autori-
tatilor romadnesti de catre iugoslavi. Decdt orice comentariu, vorbeste
mai elocvent, prin dramatismul rece de document, telegrama pe care
dl. Thomas ]. Manton, Congresman reprezentant al Statului New
York, a trimis-o Ambasadorului american de la Belgrad, dl. John D.
Scanilan, in incercarea de a o salva pe d-na Cristina Maria Androne,
care a insotit familia Ghibushi si care se afld incd in inchisoare in
Iugoslavia, intr-o situatie indecisd. Telegrama ne-a fost pusd la dispo-
zitie, cu deosebitd amabilitate, de cdtre dl. Bill Rivera, asistentul d-lui
T. J. Manton.

CATRE AMBASADORUL
JOHN D. SCANILAN
AMBASADA SUA DIN BELGRAD (IUGOSLAVIA)

Va scriu Intr-o chestiune urgenta.

O familie de roméani, cautdnd azil, a trecut frontiera in Iu-
goslavia, la data de 9 octombrie.

Ei au fost prinsi si Inchisi in Inchisoarea Negotin, lugoslavia.



140 ANEXA ]

Partile in cauza sunt:

Doina, Anca si Gabriela Ghibushi, impreuna cu Cristina
Maria Androne.

Doina, Anca si Gabriela Ghibushi au fost eliberate din inchi-
soarea din Negotin si un interviu a fost aranjat la Consulatul ONU
din Iugoslavia.

Li s-a refuzat statutul de refugiati si au fost predate autori-
tatilor iugoslave, care le-au deportat in Romania.

Noi credem ca Doina Ghibushi a fost casatorita cu un ofiter
al Securitatii roméne.

Cristina Maria Androne se afld incd in inchisoare in Iugos-
lavia.

V4 rog sa asigurati statutul d-nei Androne.

D-na Androne are un frate, Adrian Androne, care este rezi-
dent permanent in SUA.

Va cer, daca e posibil, sd acordati o viza umanitard d-nei
Androne si sa o luati sub protectie.

Noi avem impresia cd Iugoslavia sau posibil un reprezentant
al ONU-lui de acolo, a violat acordurile umanitare internationale.

Noi consideram cd acesta poate deveni un incident interna-
tional major.

Va rog, contactati Biroul meu in legdtura cu acest caz.

Noi am luat legatura cu Secretarul General al ONU si de
asemenea cu Cabinetul Presedintelui Statelor Unite.

Va rugam sa-1 contactati pe Bill Rivera de la Biroul meu
districtual.

(Polemici, an. I, nr. 1, noiembrie 1988)
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APELUL SLOMR CATRE POPORUL ROMAN
DIN ROMANIA SI DIN EXIL

Aducem la cunostinta compatriotilor nostri si a organiza-
tiilor lor ca Sindicatul Liber al Muncitorilor Roméni (SLOMR),
infiintat in tard, in anul 1979, luna februarie si strangulat de catre
tiranul Nicolae Ceausescu, prin inchiderea in inchisori a mem-
brilor lui si-a reluat activitatea In Occident, prin inregistrarea la
,Goverment of the District of Columbia”, conform certificatului
din 1 iulie 1988, sub numele de THE FREE TRADE UNION OF
THE ROMANIAN WORKERS (FTURW).

Va reamintim ca ideea reinfiintarii SLOMR a format obiec-
tul unui dialog-interviu intre dl. Marius Ligi, redactorul ziarului
Micro Magazin si dl. Gheorghe Brasoveanu, publicat in MM din
decembrie 1986.

Acelasi sfat, privitor la reinfiintare, a fost primit si de la dl.
Blaise Robel, reprezentantul permanent la Geneva al organiza-
tiei Confederation Mondiale du Travail, sub forma a trei scrisori
din ianuarie curent, catre dr. Ionel Cana si Gh. Brasoveanu, con-
ducdtorii SLOMR.

Din aceasta scrisoare redam urmatoarele idei:

DI. Blaise Robel ne ureaza dreptate, democratie si libertate
pentru poporul roman, care suferd sub dictatura lui N. Ceausescu.

Aceste idealuri nu se pot realiza decat de catre oameni
idealisti, hotarati sa lupte, cum s-au dovedit sprijinitorii SLOMR,
din ai carui conducéatori, un numar de cca. 15 se afld astdzi in
America si Europa.
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DLl. Blaise Robel propune in continuare sa solicitdim pe toti
romanii sa colaboreze la reactivarea SLOMR, ca acesta sa fie
pregatit a reprezenta poporul roman in fata forurilor interna-
tionale si sa fie gata de actiune In momentul eliberarii de sub
tirania marxist-ateista.

In scopul de mai sus ni se oferd si concursul la redactarea
unui buletin in limba franceza, cu colaborarea compatriotilor din
Europa, in Elvetia.

Am scos in evidenta interesul pe care-1 acorda cei doi con-
ducatori, unul din presa si celalalt din miscarea sindicala mon-
diala, fiind convinsi ca exemplul lor va fi urmat de cdtre multi
alti romani din exil. Pe toti 1i rugam sa ni se alature, devenind
membri ai SLOMR prin adeziuni scrise si sa ne dea astfel con-
cursul la realizarea scopurilor propuse prin Declaratia de consti-
tuire din februarie 1979, difuzata de cdtre posturile de radio
Europa Libera si BBC si de diverse publicatii in anul 1979.

Principiile de baza sunt expuse si in actul de inregistrare,
in SUA, al cdrui text il publicim in principalele jurnale roma-
nesti din exil.

Un motiv principal de reactivare il constituie si faptul,
constatat de noi, ca Securitatea lui N. Ceausescu se teme de
SLOMR.

In anul 1985, o simpla intalnire intre dr. I. Cana si d1. Gh. Bra-
soveanu, a pus in alerta organele de securitate care ne-au arestat
si anchetat, sub banuiala cd am primit dispozitii de la preotul
[Gheorghe] Calciu[-Dumitreasa] de a lucra pentru SLOMR.

in legdtura cu Instiintarea anterioard, aparutd In Micro
Magazin in mai crt., in care s-a anuntat din Los Angeles reinfiin-
tarea SLOMR - Sectia externd, dam urmétoarele informatii si
facem cuvenitele corectari.

S-a considerat nepotrivita infiintarea unei sectii externe,
care ar presupune recunoasterea ei de cdtre o centrald din RSR,
ceea ce nu este cazul. Deci noi continudm in SUA actiunea pe
care n-am putut-o executa in Romania.
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Dupa cum se mai constatd, listele persoanelor de conducere
difera. In prima listd au aparut cu diverse atributii, persoane ale
caror nume nu erau cunoscute de vechii membri din New York
si Washington D.C. Acestia din urma au criticat ca nedemocratic
felul in care ele au fost numite, fara prezentarea activitdtii lor
trecute, singura conditie ce putea justifica trecerea lor ca persoane
in conducere. Alegerile democratice sunt elementul care lipseste
in cazul numirii lor.

S-a recunoscut critica aceasta ca fiind dreapta si pentru res-
pectarea legalitatii s-a hotatat ca reactivarea si inscrierea SLOMR
in SUA sé se facd numai cu colectivul de conducere din 1979, iar
sediul central sa fie In Washington D.C., locul cel mai indicat
pentru o colaborare cu Congresul SUA, cu guvernul american,
sindicate, presd etc.

Apelam la cei In cauza sa nu se simta lezati, sd recunoasca
procedura lor ca eronata si Indreptarea lor ca necesard, sa nu
incerce disensiuni, si mai ales sa stie cd ne bucuram de venirea
lor in mijlocul nostru, cd le apreciem munca depusa si ideile ex-
puse, de care vom tine seama in viitor; in ceea ce priveste do-
rinta celor ce vor sa devina membri in conducerea sucursalelor,
precum si initiatori in Infiintarea lor, problema se rezolva con-
form prevederilor din actul de infiintare al Centrului de la
Washington D.C.

Pentru a deveni membri, lasdm toata libertatea de initia-
tivd romanilor care doresc infiintarea de sucursale statale, de a
lansa apeluri, de a primi adeziuni si de a ne comunica infiinta-
rea sucursalelor respective, in scopul aprobarilor.

Acolo unde nu sunt directori din colectivul de conducere,
initiativa le apartine lor de drept. Ei pot solicita persoane cunos-
cute din alte state sd ia initiativa infiintarii de sucursale in statele
respective.

Membirii din colectivul de conducere au toti pecetea perse-
cutiei prin inchisori, lagare, spitale psihiatrice, pusa de caldii mar-
xisti-atei, intre anii 1979-1986, pe care i-au combatut iIn Romania,
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pentru apararea libertdtilor si drepturilor poporului roman, tinut
in sclavie, foame si frig, actiune pe care o continud si In Occident
prin FTURW - SLOMR.

Trecutul nostru ne este garantia si speram ca inspird incre-
derea ca vom merge pe calea dreaptd, fara a fi influentati de
fauna occidentald, de care sunt influentati multi altii, in excesul
de libertate de aici.

Noua formd de constituire denota grija noastra de a feri
SLOMR de aventuri neplacute, cum a fost cazul cu o organizatie,
in care, un director neales, a alterat bunele raporturi ale exilului
romanesc cu un bun prieten al poporului roman.

Amintim tuturor romanilor din exil elanul si sperantele star-
nite de infiintarea SLOMR, 1n anul 1979, in Romania, spre care
s-au Iindreptat zeci de mii de muncitori, intrdnd in randurile lui,
luptdnd pentru abolirea sclavajului si obtinerea Drepturilor
Omului. Actiunea SLOMR a fost imbratisata de intelectuali, ta-
rani, muncitori, de toate nationalitdtile si de toate religiile din
tard, cu riscul pierderii slujbei, a averii si a libertatii.

A fost gestul istoric, de condamnare a tiraniei si de trezire
din amagirea marxista, ateistd, a poporului roman, a carui sim-
patie s-a indreptat spre SLOMR, primul sindicat liber din Arhi-
pelagul Gulag.

Fondatorii acestui sindicat au demascat pe vicleanul
N. Ceausescu, ardtand lumii fata sa de Irod, Nero, Antichrist,
fata adevarata a acestui lup imbracat in piele de oaie.

Gestul nostru a rodit in Actiunea Democratica Romanad,
autoarea revoltei de la Brasov, din 1987 si in Sindicatul Liber-
tatea din Romania, fondat de cétre sapte patrioti, urmarind reali-
zarea acelorasi idealuri ca si SLOMR.

Stirea despre ultimul sindicat ne umple inima de bucurie,
faptul ca in tard a inceput sa activeze un nou sindicat, fiind o
dovada de necontestat cd poporul roman se ridica contra marxis-
mului crud, barbar si pagan, slujit de drojdia societatii omenesti,
de fiare cu chip de om, de banditi.
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Celor sapte conducdtori ai Sindicatului Libertatea si a celor
ce-i sprijind, le adresdm un cordial salut si rugam pe Dumnezeu
sd-i ajute a arunca la , Lada de gunoi a Istoriei” si regimul marxist
din Romania, treabad la care punem si noi umarul, cu toatd puterea
si hotararea.

Informam poporul roman cd, timp de aproape doi ani, Comi-
tetul de conducere a lucrat la redactarea Rechizitoriului contra
Regimului comunist din Romania, de cca. 60 pagini, in care acest
regim este acuzat de strangularea SLOMR, de mentinerea popo-
rului roman in sclavie, de genocid iImpotriva poporului roman,
prin infometarea, tinerea in frig a mii de copii si batrani, prin
jignirea femeilor, coborate la nivelul gainilor, prin controlul gesta-
tiei, de distrugerea partiald a Capitalei, de distrugerea a nume-
roase biserici, de persecutie religioasd, de crimd, de internari
abuzive in spitale psihiatrice, de incompetenta etc.

Dosarul a fost inaintat Tribunalului International de la Haga,
Organizatiei Natiunilor Unite, Congresului american, Guver-
nului american, sindicatelor, Confederatiei Mondiale a muncii
de la Geneva, de asemenea la AFLCIO Washington, postului de
radio Europa Libera, bisericilor Catolicd si Anglicand, ziarului
Washington Post si multor alte institutii.

Asiguram pe toti cei care ni se vor aldtura, ca vor fi bine
primiti si bine veniti in mijlocul nostru, pentru opera noastra de
samariteni.

Preot GHEORGHE CALCIU-DUMITREASA, GHEORGHE
BRASOVEANU, ALEXANDRU NAGY

(Polemici, an. I, nr. 1, noiembrie 1988)
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SCRISOARE MANIFEST A SLOMR?"

SLOMR, purtatorul de cuvént al poporului muncitor roman,
aflat in imposibilitate de a se exprima si de a-si apdra drepturile,
face o serie de propuneri, care prin ele insele reflectd actuala
situatie din Romania.

15 Revazand — cu nostalgie — eforturile initiatorilor SLOMR in interesul
muncitorimii, ma intreb care mai e azi situatia ,clasei muncitoare” in
Romania. Existenta unei clase sociale e demonstrata de contributia ei.
in acea vreme, ,muncitorimea”, umflati ca proportii prin ,idustriali-
zarea” fortatd — industrializare care nu producea nimic competitiv pe nici
0 piatd, iar prin calitatea produselor ei condamna populatia interna — si
desigur ca si pe muncitorime insasi — la o saracie produsa prin ,,mijloace
autohtone” —, nu pdrea sa fi fost altceva decat o deghizare a elemen-
tului taranesc alienat. In orice caz astdzi nu se vad produse ale unei
industrii romanesti nicdieri. Mai tarziu aveam sa inteleg ca acea politica
de industrializare, desi parea subordonata dogmei marxiste, nu era insa
decat tot una din acele ,,forme fara fond”, obignuite in istoria romanilor,
si care exprima o eterna ,,agatare” de ceva ce nu se intelege nicicand prea
bine, dar la care se ravneste mereu si care vine, desigur, din... Europa ! Ea
aparea atunci sub forma iluziei industrializarii. N. Ceausescu, el insusi,
nu punea oare problema romanismului, chiar daca numai in felul sdu
precar ? Si el — vai! — a exprimat acea nemultumire a romanului cu el
insusi. Dorinta lui de a lichida cu Roméania veche, necivilizata, oare nu
aici isi avea originea ? Industrializarea fortata (ca si urbanizarea fortata,
ca si crearea omului nou, fortata si ea), nu trebuia oare sa lichideze ceva
ce lui, ca oricarui bun roman, 1i displacea ? Nu se inscria oare si el in
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In urma recunoasterii ca Sindicat Liber afiliat la Confede-
ratia Mondiala a Muncii, cerem ca aceasta Scrisoare-Manifest sa
fie prezentata ca un document oficial Organizatiei Internatio-
nale a Muncii, organ al ONU.

SLOMR cheamad la o dezbatere deschisa pe tema libertatii
sindicale din Romania o delegatie sindicald a actualului guvern
roman.

Propunem ca dezbaterea sa aiba loc la Geneva, sub auspiciile
Biroului International al Muncii din cadrul OIM, organ al ONU.

Prezentdm mai jos o parte din propunerile sindicalistilor
liberi romani.

— Legalizarea Sindicatelor libere din Romaénia, in confor-

mitate cu Decretul 212/1974, care prevede drepturile muncito-
rilor de a se asocia in sindicate libere.

— Respectarea dreptului la libera intrunire, la manifestatii
pasnice, a dreptului la greva.

— Un dialog constructiv intre Sindicatele libere si Guvern.

— Renuntarea la mijloacele de represiune ca: arestari, con-
damnari, deportari sau expulzdri. Acestea nu pot indbusi nazuinta
poporului muncitor la o viatd mai buna. (Recent am aflat despre
reprimarea brutald a unei revolte studentesti si a tineretului
muncitor.)

— Respectarea zilei de munca de 8 ore.

— Reducerea sdptamanii de lucru la 5 zile, suprimarea
muncii voluntare, care de fapt este munca fortata.

— Majorarea cu 20% a retributiei tuturor oamenilor muncii.
— Acordarea primelor de lucru in proportie de 70% muncito-
rilor si in proportie de 30% organelor de conducere.

— Dat fiind faptul ca unii dintre cei determinati sa plece
din tara au fost fortati sa semneze un act de renuntare la pensia

lungul sir al celor care, inaintea lui, s-au iluzionat cu ideea progresului
in materia etnicitdtii? Si care n-au inteles ca Roméania e ,Romania
eternd” si cd ea e casa poporului roman iar acesta... e asa cum e, odata
pentru totdeauna ! ?
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de batranete, cerem restituirea cotizatiilor de sindicat si a contri-
butiilor de 2% celor in cauza.

— Abrogarea asa-zisei participari a muncitorilor cu parti
sociale la conducerea intreprinderilor. Prin aceste parti sociale,
muncitorul nu devine un actionar, urmdrindu-se de fapt o dimi-
nuare a veniturilor oamenilor muncii si o scoatere din circulatie
a unor importante sume de bani.

— Desfiintarea sistemului de contractari ale taranilor cu
statul. Aceste contractdri sunt, de fapt, niste cote obligatorii. Ta-
ranii trebuie sa fie liberi sa vanda pe piatd surplusul lor de pro-
duse si sa contracteze facultativ cu statul.

— Cerem ca tdranii sd beneficieze de pensii egale cu cele
acordate muncitorilor industriali.

— Pentru punerea in aplicare privind legalizarea sindica-
telor libere este necesarad organizarea unui veritabil referendum
prin care populatia sa fie consultatd asupra oportunitatii asocierii
in sindicate libere, in conformitate cu amendamentul la Consti-
tutie, din 1986, referendumul urmand a avea loc sub controlul
unei comisii specializate a ONU.

Acestea sunt numai o parte din propunerile sindicalistilor
liberi romani, privind imbunatatirea conditiilor de munca si de
viatd din Romania.

Este momentul unei evaludri lucide a situatiei si al unor
reforme radicale, pentru a evita noi confruntari intre CONDU-
CERE si cei CONDUSIL

SUNTEM INCREZATORI IN SUCCESUL BUNULUI SIMT
ROMANESC SI AL RATIUNIL

Dr. IONEL CANA, GHEORGHE BRASOVEANU, LUCIAN
CRUCEANU

(Polemici, an. I, Nr. 2, decembrie 1988)
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INTERVIU CU NICULAE CAR]A,

PRESEDINTE AL CNR DIN NEW YORK, REALIZAT DE

ALEXANDRU BUICAN, PE PARCURSUL A PATRU ORE DE

CONVORBIRE TELEFONICA?16

— D-le Niculae Cirja, sunteti Presedintele Consiliului National
Romin de la New York. Ce este acest Consiliu ?

— CNR este o organizatie romaneasca infiintatd la 22 iunie
1970, de cétre fosti detinuti politici In inchisorile comuniste din
Romania, precum si din inchisorile si lagdrele din URSS. Scopul
principal al CNR a fost sd stabileasca cdi de comunicatie intre

16 Prietenia care, in pofida diferentei de varstd, m-a legat de Niculae
Carja imi va ramane de neuitat. Sosisem la New York, via Roma, Italia,
eram o ,,persoana fara cetdtenie” si trebuia sa fac fatd nevoilor perioadei
de adaptare. Cineva m-a prezentat lui, in legatura cu un necaz al meu si,
desi nu s-a rezolvat acel necaz, afland ca scriu, a vrut neaparat sa public
ceva iIn revista sa, Actiunea Romdneascd. Acolo si atunci, am tiparit si
primul meu text, cel cu care se si deschide culegerea de fatd. Ne-am
imprietenit imediat. Fara sa fie bogat — de fapt trdind din salariul pe
care-1 primea de la serviciul sdu pentru o firma ce-si avea sediul undeva
in Manhattan —, N. Cérja, ,tinea casa deschisa”. Locuia intr-un aparta-
ment destul de stramt pe Strada 44 (la intersectia cu Queens Blvd.), din
Sunnyside, Queens, impreuna cu sotia sa, Veronica, o femeie brunetd, fru-
moasd, care facea, aldturi de el, oficiul de gazda, cu o nesfarsita rabdare
si gratie. Simbata si duminica intdlneai in casa lor multe persoane ce se
evidentiasera intr-un fel sau altul in comunitatea romaneasca, comunitate
care, la acea datd, potrivit unui recensamant, avea c. 5 000 de familii.
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romanii din exil, in vederea organizarii unui front comun contra
comunismului, care a afectat si poporul roman. Cele doua dezi-
derate politice ale activitatii noastre au fost revenirea la o Ro-
manie reintregitd si democrata.

— Cine sunteti dvs., d-le Cirja ?

— Sunt fiu de moti din Muntii Apuseni, din neam de preoti
din partea mamei, cat si a tatei. In arborele genealogic al neamu-
lui Carja, cunoscut pe o perioadd de 175 de ani, se gasesc deopo-
triva tarani si preoti, unii dintre ei cdzuti sub flamura lui Avram
Iancu altii, detinuti in inchisorile de la Seghedin pe timpul ocupa-
tiei austro-ungare. Unchiul mamei a scdpat din inchisoare, a

Veneau preoti, activisti, scriitori si gazetari (cred ca venise si Mircea Eliade,
dar eu nu-l intdlnisem), medici si avocati care-i deserveau pe romani
s.a.m.d. Incercau, cateodats, si se infiltreze si indivizi ce se gaseau pe
statele de plata ale Securitatii romane. In jurul lui gravitau si diferiti altii
care pluteau prin New York ca dusi de o furtuna — si o furtuna fusese,
desigur, regimul comunist de care scapasera cine stie in ce fel ! Acestia
apdreau deodatd si tot asa dispareau, fara ca cineva sa mai intrebe de ei.
Niciodata N. Cérja n-a refuzat cuiva un serviciu. Facea gratuit traduceri
oricui ii cerea, mergea personal cu multi sa-i reprezinte in fata diferitelor
institutii (la interviul pentru primirea cetateniei americane a venit chiar
cu mine !). Intretinea o vasti corespondentd cu romani de pe toate conti-
nentele si cu diferite personalitati si institutii americane. Pe cdnd Ronald
Reagan nu era decat guvernator al statului California, el ii prezisese ca
va ajunge Presedinte si de atunci au ramas in corespondemtd. George
W. Bush l-a invitat de mai multe ori la Casa Alba cu diferite prilejuri.
Prieteni insd, pot spune, nu avea. Totusi, atat cat poti vorbi de o priete-
nie intre un tandr de doudzeci si sapte de ani si un barbat trecut bine de
saptezeci, eu, dupa cate stiu, am fost singurul lui prieten din acea perioada.
Ne-a legat mai ales preocuparea lui cu revista Actiunea romdneascd. Avea
un cult nestins pentru fratele sdu, Ion Carja, care murise in anul 1977,
si care fusese initiatorul publicatiei. Desi, dupa disparitia acestuia, Acfi-
unea romineascd aparea doar de cateva ori pe an, el niciodata n-o lasase
sa dispard, din acelasi sentiment de iubire fata de fratele sau decedat.
L-am ajutat adeseori la selectionarea materialului si la producerea ei
grafica. Il vizitam de cateva ori pe sdptdimana in primii ani ai prieteniei
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ajuns profesor de teologie la Universitatea din Gratz, unde astdzi
se ridicd un bust al sdu. Parintii mei, desi avand o buna stare
materiald, dobandita prin munca lor de agricultori, au ales calea
libertatii, in dorinta de a-si pastra fiinta nationala. Daca-mi permiti,
ti-as relata, pe scurt, induiosdtoarea situatie in care s-au gasit
parintii mei. La Intalnirea intdmpldtoare cu un reprezentant al
unei agentii de recrutare de mand de lucru pentru Apus, ei au
decis sa accepte oferta de munca intr-o tard necunoscuta. Asa s-au
trezit, dupd o calatorie de aproape o luna de zile pe Ocean, in
SUA, in statul West Virginia, in localitatea numita dupa poetul
national american Walt Whitman. Acolo tata a lucrat intr-o mina
de carbuni, iar mama a Intretinut o pensiune pentru muncitorii

noastre. Apoi, dupa ce eu m-am mutat, din cartierul Queens in Manhattan,
ma vizita el. Uneori, cum lungile noastre discutii, care aveau ca subiect
politica si istoria, se prelungeau, si cum mai faceam si excursii bahice,
rdmanea la mine, desi locuinta mea nu era decit o cameri de hotel. Imi
amintesc cateva din cuvintele lui. Facea binele pe unde putea si, desigur,
era barfit. Eu ma indignam, iar el zicea: ,Lasa-i, Sandule, sunt mititei!”
Comunismul, la acea datd, parea vesnic, conditia existentiald a celor
care-i intorseserd spatele era invaluita intr-o anume ceatd si fiecare om
reflexiv se intreba asupra destinului sdu. Ma intrebam si eu. Iar el Imi
spunea: ,Sandule, am cunoscut multi oameni In viata mea si pot sa-ti
spun: tu n-o sa mori de prost.” Disparitia celor din generatia lui, pe
diferite meridiane, il ingadndura: , Ne stingem, unul dupa altul, ca scru-
mul ! Intr-o zi, dupa moartea lui Pamfil Seicaru, I-a evocat intr-un me-
dalion in revista. I-am laudat felul in care o facuse si m-a intrebat ce mi-a
placut. Se ferise de banalitati si abstractiuni si-1 evocase pe P. Seicaru in
scene scurte. Adesea ma intreba: ,O sa-si aduca cineva aminte de
existenta noastrd, de lupta noastra ? O s scrii tu, Sandule, vreodata des-
pre mine, asa cum am scris si eu despre altii ?” I-am promis. Si iata ca
acum, dupa atatia ani, a venit si acel moment. De curdnd, am trecut pe la
Cheile Turzii, Impreund cu criticul literar Daniela Sitar-Tdut. Stiam ca
prin preajma e inmormantat, dar nu stiam precis unde. De mult imi
propusesem sa-1 vizitez cAndva. Am ratat atunci ocazia. Ardealul mi se
pdrea un hdu care te inghite, Iimi era necunoscut. Acum am amintiri
dintre cele mai frumoase legate de Ardeal si, la primavard, imi voi face
datoria, dar mai curand imi voi oferi bucuria, de a-1 mai vizita o data si
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mineri, polonezi, irlandezi, unguri. Tata a lucrat chiar si intr-o
intreprindere metalurgica din Cincinatti, Ohio. Toti cei noua frati
ai mei s-au ndscut In casa pdrinteascd, si nu in spital. Despre tatal
meu imi amintesc cd facea colecte pentru Romania, pentru sinis-
tratii roméni din timpul celui de al Doilea Razboi Mondial. Tata
a fost printre fondatorii societatii Minerii Romani din cadrul
., Uniunii si Ligii”. Studiile primare mi le-am facut in West Virginia.
Dupad Unirea din 1918, parintii mei s-au repatriat si din econo-
miile lor au intemeiat o gospodarie-ferma in comuna Mihai Viteazu,
langa Turda. In tard mi-am continuat studiile liceale la Turda,
unde l-am avut coleg de banca pe lancu Ratiu'”. Am urmat apoi
dreptul la Universitatea Regele Ferdinand din Clu;.

— Ati activat in politicd ?
— Am avut spirit politic, fara Insd a apartine vreunui

partid. As putea fi descris ca un nationalist moderat, deopotriva
opus extremelor de dreapta sau de stanga.

— Ca ardelean, desigur, ati simpatizat cu tardinistii ?

— N-am fost Inscris In nici un partid. Am avut insa o mare
stima pentru Iuliu Maniu si Ion Mihalache, acesti mari barbati
de stat, cu care am intrat in contact in acei ani.

de a-i aduce o floare. Stiu cd voi fi bine primit. N. Carja a fost un om rar.
Nu s-a distins in vreunul dintre domeniile care retin numele tuturor
nulitatilor, desi a ldsat o carte de amintiri din detentiile sale, mai mult
decat frumoasa. Dar a fost un om de un caracter cum n-am intalnit pana
atunci si cum n-am mai intalnit de atunci inainte. Era produsul unei
dezvoltari organice a romanului, dupa ce acesta beneficiase, pentru
prima data in istoria sa, de o sutd de ani de regim politic de libetate si
de regim economic capitalist. Si isi putuse dezvolta, in fine, nestingherit,
acele virtualitdti de demnitate si de vrednicie. Cu N. Carja disparea acel
roman, impreund cu o lume care, devenind din ce in ce mai normald, ldsa
sa se Intrevadd o speranta pentru poporul roman. Era lumea de dinainte
de ,selectia inversa”. Era lumea care, acum, dupd ce a dispdrut, parca
nici n-ar fi fost vreodata.
17 N. Carja il numegte astfel pe Ion Ratiu.
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— In ce imprejurdri ? Ce activitate ati desfisurat ?

— Dupa ce am terminat studiile despre care am vorbit, am
plecat la Bucuresti, la inceputul anului 1939 si de atunci pana in
anul 1945 am fost angajat prin concurs in cadrul Presedintiei
Consiliului de Ministri si al Ministerului de Externe, ca interpret
si traducator, apoi insdrcinat cu intocmirea de rapoarte politice.
In timpul misiunilor incredintate in strdindtate, in mai toate
capitalele Europei, am indeplinit, la inceput functia de curier
diplomatic, apoi am fost insarcinat, avand doua pasapoarte diplo-
matice, ca trimis special In misiuni politice si economice si
militare chiar.

— D-le Cirja, dupd cite stiu, la procesul in urma caruia afi luat
drumul lagdrelor din Rusia ati fost acuzat de spionaj. Precizati-ne
imprejurdrile in care s-a ajuns la aceasta.

— Am sa incep referindu-ma la istoricul Proces Iuliu
Maniu-lon Mihalache din toamna anului 1947, care s-a tinut in
sala Scolii Superioare de Rézboi, construitd pe o colina a Cotro-
cenilor si la circumstantele care au dus la implicarea mea ca asa-
zis ,martor al acuzdrii” in acest proces aldturi de alti zeci de
martori, membri marcanti ai PNT. Dintre acestia pot sa men-
tionez pe Nicolae Penescu, Secretar General al PNT, despre care
d-ta ai scris chiar, cu neinduplecarea tineretii, in organul Consiliu-
lui nostru, Actiunea Romaneascd, pe llie Lazar, ideologul PNT-ului,
fost deputat de Tarnave, pe Vasile Serdici, seful biroului presei,
Ghita Pop, generalul Aurel Aldea si Nicolae Carandino, redactor
sef al Dreptdtii, despre care, de asemenea, ai scris in legatura cu
idolul d-tale Camil Petrescu. Tot acolo a apdarut ca martor si Cor-
neliu Coposu, ziarist. Acum, faptele. Pe timpul ocupatiei militare
germane, pe cand Bucurestii, oras pe care l-am iubit in mod deo-
sebit, era controlat de Gestapo, apoi pe timpul in care tara a fost
invadata de rusi si NKVD-ul teroriza Bucurestii, am fost angajat
ca manager al restaurantului si bazinului Lido, din Bulevardul
Brétianu, din partea Misiunii Militare Americane, de sub comanda
generalului Cortland Schuyler. Cei trei coproprietari ai Lido-ului,



154 ANEXA IV

dr. Constantin Angelescu, fost Ministru al Instructiunei pe timpul
guvernadrii liberale, Azderban si Pauker, care erau proprietari si
ai cinematografului Scala din apropriere, dadusera Lido-ul in
folosinta Misiunii Militare Americane, gratuit, ca nu cumva Coman-
damentul Militar Sovietic sa-1 ocupe cu forta. Pand in toamna lui
1946 am infiintat o agentie de informatii pentru Misiunea Militara
Americand, la sugestia sergentului John Popa, de origine romana,
nascut in America. In acest scop am recrutat cativa tineri ce
veneau din cand In cand sd viziteze Lido, spundndu-mi ca sunt
contra comunistilor si cd vor sd serveasca Misiunea cu informatii
pe care le pot obtine din cadrele Marelui Stat Major si ale Minis-
terului de Interne, unde aveau prieteni cu aceleasi idei politice.
Seful Sectiei a II-a a Marelui Stat Major era colonelul Alméjan care,
asa cum am aflat mai tarziu, lucra cu NKVD-ul. Informatii mili-
tare mai obtineam de la colonelul Sita Radulescu, care detinuse
o functie foarte importanta pe vremea lui Ion Antonescu. Stirile
economice, si chiar politice, le obtineam de la Emil Ghilezan, fost
subsecretar de stat la ministerul de Finante, recomandat de Serghie
Vidrighin, nume bine cunoscut pe vremuri in Romania. E. Ghilezan
a reusit sa fugd apoi in straindtate, inainte de Inceperea Proce-
sului Tuliu Maniu-Ton Mihalache si triieste inca in Italia. In baza
informatiilor primite intocmeam Buletinul Informativ, care cuprin-
dea trei sectii: politic, economic, militar. Acest buletin il prezentam
si lui I. Maniu, pe care l-am cunoscut prin Vasile Ilutiu, directo-
rul Gazetei de la Turda, care m-a prezentat in termenii cei mai elo-
giosi. I. Maniu m-a strans in brate si m-a sdrutat cu acea ocazie.
Ne aflam in cabinetul lui, in vreme ce amicii lui politici asteptau
in sala de asteptare. Mi-a spus: ,— De astfel de tineri avem nevoie,
fiu de mot si nascut in America.” Ma prezentam la I. Maniu
acasa si de mai multe ori pe sdptdmand, cu Buletinul Informativ,
insotit de ziare care apareau in Franta, Anglia si SUA si de ziarul
romanilor din America, America, In care se sublinia rolul ce-1
jucase I. Maniu in timpul rdazboiului. Se bucura, era emotionat.
De fiecare datd cand ma duceam la el acasa erau prezenti acolo
intre zece si cincisprezece amici politici cu care se intretinea. Cand
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ma vedea mad lua in cabinetul lui personal, spre mirarea celor
prezenti. Astepta cu nerabdare ultimele noutati. Intr-una din seri
l-am gasit pe I. Maniu singur si, dupa ce i-am dat Buletinul infor-
mativ, m-a luat de mana si m-a dus la fereastra si mi-a ardtat, de-a
lungul strazii Bratianu, doud magini: ,— Uite, fatul meu, vezi, de
cealalta parte a strdzii, doud masgini ale Gestapo-ului. Ma suprave-
gheaza. Sa nu mai vii la mine acasa, deocamdatd, nu vreau sa ti se
intdmple ceva.” Apoi, imi inméneaza o scrisoare de recomandare
adresatd d-lui Roman, functionar superior la Ministerul de Finante,
cdruia sa-i predau, de acum inainte, materialul. Ceea ce am si
facut, saptamani de-a rdndul. Cu aceasta m-am despartit de
I. Maniu, imbratisandu-ne. Nu l-am mai vazut pana la inchisoa-
rea Malmeson, din Calea Plevnei, in 9 septembrie 1947, cand am
fost si eu arestat, dupa ,afacerea Tamadau”, din 14 iulie 1947, in
urma declaratiilor ficute de V. Serdici. In martie 1945 am fost
concediat o data cu venirea la putere a lui Petru Groza, adica
instaurarea regimului comunist In Romania, impus prin forta
armata sovietica.

— Ati spus cd l-ati cunoscut pe I. Mihalache. [n ce imprejurdri ?

— L-am cunoscut pe I. Mihalache prin 1946. In toamna tarzie
a anului 1946, Ion Senti, care pretindea ca este fost colonel si
totodata prieten al lui I. Mihalache, m-a invitat la el acasd, in pre-
zenta a Incd cinci persoane. Locuia in Piata Rosetti. S-a vorbit
despre intentia de a se forma un organ de informare pentru
L. Mihalache. Rolul principal mi-ar fi revenit mie. Am acceptat
sd intocmesc un Buletin Informativ pe baza informatiilor primite.
I. Mihalache m-a primit cu multd cdldurd cand a aflat cd ma
cunosc cu I. Maniu. M-am oferit sa-1 slujesc pe I. Mihalache, furni-
zandu-i informatii politice, economice, militare, precum si infor-
matii asupra mdsurilor luate de Siguranta regimului, in colaborare
cu NKVD. La inceput md vedeam cu I. Mihalache acasd la el,
unde ma prezentam insotit de ceilalti informatori. Dupa un
timp am rdmas singur. Imi aduc si astazi aminte de curtoazia lui
I. Mihalache. Era iarna si, de fiecare data cand ma pregateam sa
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plec, I. Mihalache insista sd-mi find paltonul si ma ajuta sa-1
imbrac. Cum d-na Niculina Mihalache se afla la Topoloveni, sta-
team deseori de vorba pana noaptea tarziu. Ramas singur, simtea
poate nevoia unui interlocutor. Era frimantat de soarta ce se
intrevedea a fi rezervata Romaniei ce o iubise atat de mult. M-a
intrebat intr-o situatie: ,— Unde sunt ceilalti baieti ?” I-am ras-
puns cd nu stiam, dar ca presimteam cd disparitia lor nu era lucru
curat. Imi aduc aminte ci mi-a raspuns: ,— Nici mie nu-mi
miroase a bine.” Ultima oara cand l-am vazut era pregatit de ple-
care la Topoloveni, unde sotia sa se gdsea bolnavd. Bagajele erau
pregatite. De atunci nu l-am mai vazut in libertate. Ne-am rein-
talnit dupa un timp in stare de arest.

— Cind ati fost arestat ?

— Am fost arestat la 9 Septembrie 1947, la intrarea in Parcul
Cismigiu, in drum spre casa, de la serviciu. Intre timp, fusesem
angajat la Societatea de Petrol Romano-Americand, din Calea
Victoriei, 126, al cdrei director era Rica Georgescu, ginerele lui
Sever Bocu, fost ministru in guvernul Iuliu Maniu, reprezentand
Banatul. Din Cismigiu am fost dus la inchisoarea Malmeson din
Calea Plevnei, unde se aflau deja I. Maniu si Pan Halipa, fruntas
al vietii politice basarabene. La Malmeson am fost vecin de celulad
cu L. Maniu, in celula nr. 22. P. Halipa se gdsea intr-o celula de
asemenea apropiata. De multe ori ne trezeau din somn urletele
lui P. Halipa, care era batut de agentii care-1 duceau la ancheta.
I se striga: ,— Banditule, dobitocule, médgarule !” in acele zile am
intrebat cativa paznici tineri, pe care-i cunosteam de la Prege-
dentie, asupra sortii lui P. Halipa. Ei mi-au confirmat ca fusese
batut, dupa ce In prealabil fusese infdsurat intr-un cearceaf ud,
si se evite urmele. In fiecare zi eram scosi, unul cate unul, sa ne
plimbam cate 15-20 de minute. Desi nu ne puteam vedea intre
noi, eu il puteam vedea pe I. Maniu printr-un gard de sarma ghim-
patd. Ori de cate ori treceam prin dreptul celulei lui, I. Maniu,
care statea ganditor pe marginea patului si care ma putea vedea
si el apropiindu-ma, se ridica in picioare si ma saluta cu mana
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dreapta. Se inviora. In dreptul celulei lui era atarnat, pe peretele
culoarului, un tablou infatisandu-l pe el dand mana cu Mare-
salul I. Antonescu. I. Maniu nu se plimba niciodatd mai mult de
10-15 minute, pentru a ldsa timp ,baietilor”.

— D-le Carja, vid cd vd slujiti de note publicate anterior, pe care
unii cititori le cunosc. Puteti sd addugati lucruri inedite, pe care nu le-
ati scris in acel articol ?

— Vreau numai sa aduc in fata cititorilor revistei d-tale
cateva scene in care au aparut I. Maniu si I. Mihalache. In artico-
lul acesta, pe care-1 folosesc acum, am spus, in mare, cam tot ce
stiam, si mai ales n-as vrea sa creez doud versiuni, pentru cd dau
chiar fragmente de convorbiri, replici. De atunci s-au scurs multi
ani. Memoria, desi nu m-a lasat, mai sterge din cand in cand din
contururile acestor evenimente. Asadar, dupa doud saptamani
am fost mutat intr-o alta inchisoare, improvizata in subsolul noii
cladiri din Piata Victoriei, ce urma sa fie sediul Comitetului Cen-
tral al PCR. Aici am intalnit zeci de alti detinuti politici, printre
care: Vasile Hanu, fost prefect legionar, impreuna cu alti legio-
nari ce se Intorsesera din straindtate; ing. Serban Ghica, print din
familia Ghica; colonelul de jandarmi Nicolae Caracas, frate cu
generalul Lascdr Caracas, Comandantul Jandarmeriei Timisoara.
Tot aici am intilnit un anume Constantin Gafencu, care mi-a
spus cd era inginer si cd facuse parte din echipa care inscenase
,afacerea Tamadau”, cand fruntasii national-taranisti urmau sa
fuga in strdindtate, in dimineata zile de 14 iulie 1947. Fusese unul
dintre piloti. Aici l-am intalnit pe I. Mihalache. Doud nopti la
rand am fost sculati din somn, eu si I. Mihalache, si dusi, dupa
ora doudsprezece noaptea, la anchetd. La fiecare etaj, de o parte
si de alta a culoarelor, erau ingirate mitraliere. Eram asteptati de
mai multi anchetatori, printre care Inspectorul Negru. In pauze
eram scosi pe culoar si imi amintesc ca o data, In prezenta lui
Negru, I. Mihalache, care parea sleit de puteri si caruia i crescuse
o barba de cateva zile, a spus: ,— Uite, d-le N. Carja, am fost
inconjurati de o banda.” Se referea la informatorii pe care noi ii
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folosisem si care facuserd joc dublu. I. Mihalache mi-a mai spus,
intr-una dintre aceste pauze, ca el insusi numise la Siguranta
Statului pe multi dintre acesti anchetatori. Inainte de data de
11 februarie 1947, am fost adus, ca asa-zis martor al acuzarii, la
Tribunalul Militar constituit in incinta Scolii Militare de Razboi,
ce se Indlta pe colina Cotrocenilor. Am fost strigat. Presedintele
completului de judecatd, pe langa date biografice, m-a intrebat
daca l-am cunoscut pe I. Mihalache. Am raspuns ca da. Eram privit
de I. Mihalache, care stdtea aldturi de I. Maniu pe banca acuza-
tilor. La intrebarile puse de Presedintele-judecator, in legdtura
cu Buletinul Informativ, am raspuns raspicat ca acel buletin avea
menirea de a-l informa pe I. Mihalache de felul cum rusii exploa-
tau tara, nerespectdnd conditiile Armistitiului. Dupa ce am dat
lamuririle cerute, bravand, am auzit glasul lui I. Mihalache,
incarcat de compdtimire: ,— De acum deasupra capului d-lui
Carja atarnd sabia lui Damocles, pentru acuzatia de spionaj.” Apoi,
pentru cd nu ne permite spatiul, voi spune cd a urmat trimiterea
mea in lagdrul de munca din Mordovskaia Republika, unde am
petrecut noud ani, in acest lagar de dizidenti considerati primej-
diosi. Aici l-am cunoscut pe un Maklim, un om marunt, in varsta
de peste noudzeci de ani, care fusese colaboratorul lui Lenin la
Ziirich, unde impreuna scoteau Iskra, la sapirograf. Maklim ajun-
sese colaboratorul apropiat al lui I. V. Stalin, caruia i scria lucra-
rile de economie. El povestea ca I. V. Stalin era foarte suspicios si,
inainte de a semna, stdtea cate o lund de zile si cerea explicatii.
Intr-o zi, in urma unui certe intre cei doi, in care Maklim l-a acu-
zat ca se abate de la linia lui Lenin, I. V. Stalin l-a trimis in lagdr,
cu o condamnare de doudzeci si cinci de ani.

— Ce a urmat eliberdrii dvs. din lagdar ?

— Inainte de eliberare am fost tinut trei séptdmani la PAcova,
cam la vreo treizeci de km de Moscova, unde am locuit intr-un
castel care era resedinta de vari a Tarilor. Inainte cu trei zile de
sosirea mea plecaserd doi printi indieni si Maregalul Friedrich
Paulus. M-am intors in tard si am trecut podul de la Ungheni
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unde, la jumatatea podului, am fost predat cu proces verbal
autoritatilor romanesti. Am fost angajat la Institutul de Cercetari
Farmaceutice si Controlul Medicamentelor. Dupa zece ani de
interventii din partea a doi senatori din statul Ohio, am putut sa
plec in America.

— Ca Presedinte al CNR ce relatii cu institutii si personalitati
politice americane ati avut ?

— In primul rand, am tinut contactul in permanenta cu De-
partamentul de Stat, cautdnd sa influentez politica americana
fata de Nicolae Ceausescu. Apoi, dupa alegerea d-lui Ronald
Reagan la casa Albd, cdruia i-am prezis ca va fi Presedinte inca
din vremea cand era Guvernatorul Statului California, am intre-
tinut relatii In scris si Imi place sa cred ca am contribuit si eu la
determinarea politicii dure fata de comunism pe care a dus-o
Administratia Reagan. In cele doud intalniri pe care le-am avut cu
R. Reagan, am pus mereu problema Romaniei. In prezent, conti-
nui sa tin legatura cu Administratia Bush, cu dl. George [Walker]
Bush personal, cu care m-am intéInit de doua ori. Da-mi voie sa
mentionez cd, la plecarea de la presedintie, dl. R. Reagan m-a
numit fondator privilegiat al lui Ronald Reagan Republican Center,
care este construit recent langa Congresul American. Am avut
apoi nenumadrate contacte cu reprezentanti ai Natiunilor Captive,
cu care am discutat probleme legate de castigarea drepturilor
popoarelor respective. E greu sa rememorezi totalitatea contac-
telor pe care le-am avut cu oficialitati politice In mai bine de
douadzeci si cinci de ani.

— Ce impresie a produs asupra dvs. Revolutia romdneascd din
16-22 decembrie 1989. Cum o intdmpinafi ?

— Asa cum a spus si presa americana si strdind, Revolutia
romaneasca a fost un eveniment neasteptat, care a produs surpriza
si a captivat atentia internationald, trezind admiratia fatd de
poporul roman. M-a durut faptul ca aceste evenimente au cerut
un tribut de sange atat de mare, fiind cea mai singeroasa miscare
din Europa de dupad cel de al Doilea Razboi Mondial.
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— Ce sanse dati procesului de democratizare a vietii in Romania ?

— Poporul roman, care a fost intelept intotdeauna, trebuie
sd actioneze cu calm si cu incredere. Dar mai ales nu trebuie sa
piardd timpul, Intrucat schimbadrile internationale se petrec cu
mare rapiditate. Problema politica a poporului roman este cea a
democratizarii politice interne. Crearea de partide politice este
calea sigurd a transformadrii viitoare. Este nevoie de multd munca,
organizare, si mai ales pricepere. La noi, ca si in alte locuri, supra-
vietuiesc nuclee ale trecutului care cautd sa infraneze procesul
de liberalizare. Trebuie sa se evite, mai ales sa se imbratiseze
forme politice extremiste, de dreapta sau de stanga. Sa se ia aminte
la experienta plugarului roman, care stie cd brazda trebuie dusa
drept inainte si nu trebuie deviatd nici in stinga, nici in dreapta,
cdci altfel raméne un , gres”, cum se spune la noi in Apuseni, unde
se iveste buruiana.

— Spuneti-mi cu sinceritate, aveti veleitdti politice in Rominia ?
Doriti sd vd intoarceti ?

— Nu vreau sa ma reintorc la politica in sensul curent al
notiunii. N-am veleitdti politice, doresc Insd sa revad tara, locurile
mele natale, Muntii Apuseni. Doresc romanilor sa aiba de acum
inainte reprezentanti onesti, asa cum meritd, de altfel. Fireste c4,
dacd nu va fi asa, e de datoria noastra sd ducem lupta impotriva
celor corupti si, cum am luptat in tot cursul vietii mele, voi con-
tinua sa lupt si de acum Inainte. Cel mai mare rdu ar fi aparitia
unor politicieni care nu urmadresc aspiratiile si asteptdrile popo-
rului roman de redresare a vietii sociale, cat satisfacerea ambi-
tiilor lor de putere. Ar fi o reintoarcere la vechea coruptie.

— Poate cd stiti cd romdnii din tard, dupd aproape o jumdtate de
secol de la intreruperea traditiilor democratice, si dupd tot atdtia ani de
indoctrinare comunistd, nu vdd cu ochi buni reintoarcerea formelor
politice ale trecutului. Ce credeti despre aceasta ?

— Sper cd, in pofida Indoctrinarii comuniste, poporul roman
are Inca notiuni de istorie si cd acestea vor fi rddacinile pe care
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vor creste mladitele democratiei viitoare. Fiecare a auzit de la un
batran despre traditiile romanesti, fiecare a citit cate ceva. Nu se
poate ca poporul sa nu regaseascd drumul adevarului, deoarece
acesta este o idee obiectiva, care creste in el chiar nestiuta.

— Afi spus cd l-afi avut coleg de bancd, la liceul din Turda, pe
Ion Ratiu, care, astizi, se pare cd joacd un rol activ in politica roma-
neascd, in cadrul Partidului National Tdardnesc. Ce amintiri si impresii
aveti despre el ? Afi intrefinut relatii in exil ?

— Am iIntretinut relatii, in sensul cd, de fiecare data cand
venea de la Londra la New York, Iancu Ratiu il vizita pe fratele
meu Ion Carja. Dupa cate imi aduc aminte, in vremea liceului si
a studentiei, pentru cd l-am avut coleg si la Facultatea de Drept,
Iancu nu se preocupa de politicd. Tin minte ca aveam discutii
despre limba engleza, pe care el se ardta preocupat s-o invete.
Este adevdrat insd ca in cadrul exilului a dus o activitate vizibila
prin crearea Uniunii Mondiale a Romanilor Liberi. Aceasta n-a
fost un lucru deloc rau. Si, desigur, cd merita credit.

— Si totusi, se spune cd cei din tard ar avea o reactie negativd la
prezenta exilatilor in viata politicd. Acestia ar fi primiti cu neincre-
dere. Ce pdrere aveti despre asta ?

— Depinde de cine se vorbeste. Desigur cd exilul, asa cum
s-a scris mereu In presa din exil, a fost mai curdnd dezbinat. Certu-
rile si neintelegerile si atacurile s-au tinut lant. Nu e mai putin
adevdrat cd la aceastd situatie s-a ajuns si datorita infiltrarii unor
provocatori trimisi de securitatea lui N. Ceusescu si care si-au
atins in parte scopul. E de asemenea adevdrat cd exilul a fost
compromis de anumiti oameni, fard vreo directie politicd, dar
foarte activi si care acum probabil cd se duc in tard sd facd pe
apostolii libertatii. Cu bunul sau simt, poporul roman ii simte si
nu poate avea dragoste pentru ei. Dar, in general, exilul a dus o
luptd continud in numele celor din tara si are si personalitati de
patrioti care s-au lepddat de cauza personald si s-au facut expo-
nenti, au trdit exilul ca pe o experienta purificatoare. Dar chiar



162 ANEXA IV

si asa, daca ostilitatea aceasta fata de exilati este neceasara si va
sluji cauza romaneasca, las-o sa fie. Ea nu va supdra prea mult pe
cei care au activat dezinteresat. Important este acum sa se schimbe
viata poporului roman. Aceasta ar trebui sa fie grija noastrd mai
intai.

— Ce altceva vrefi sd mai spuneti cititorilor revistei POLEMICI ?

— As vrea sa profit de acest prilej si sd aduc si un omagiu
fratelui meu, I. Carja, care a scris cele trei volume Canalul mortii
si Intoarcerea din infern, vol. I si II, ce se constituie intr-o trilogie a
suferintelor indurate de elita politicd si intelectualda a Romaniei
in inchisorile si lagarele comuniste din Romania. Cat timp a trait,
in inchisori, la Canalul Dundrea-Marea Neagrd, in exil, a nutrit
credintd nestramutata ca va veni o zi in care Roméania va fi din
nou o tard libera si democrata. Din pdcate, n-a mai apucat sa
trdiascd aceste momente. A murit In primdvara anului 1977, la
8 mai, la New York. La dorinta lui a fost inmormantat in comuna
Mihai Viteazu de pe Valea Ariesului, la poalele Cheilor Turzii.
Acolo a fost inmormantat, aldturi de parintii nostri, in fata altaru-
lui Bisericii Sf. Maria si alaturi de fratele nostru Constantin [Cérja],
fost instructor de Inot in armata americand. De numele lui Ion
este legatd, la Inceputurile ei, publicatia Consiliului National
Roméan din New York, Actiunea Romdneascd. In ea ai scris si d-ta
articole.

— Spuneti-ne ceva si despre fiica d-voastrd, solista de operd
Elvira Cérja, bine cunoscutd publicului romadnesc datoritd talentului
sdu deosebit.

— Si-a mostenit talentul de la mama-sa, care si ea a cantat
in corul CFR-ului, unde lucra si la Serviciul de Contabilitate.
A fost si in turnee cu acest cor. M-am bucurat pentru fiica mea,
dar n-am putut s-o ascult niciodata. Si apoi, n-am fost fericit ca
ea a cantat intr-un regim de dictaturd. Mangaierea mea a fost
faptul ca Elvira este foarte religioasa si, desi solicitatd de nenu-
marate ori sa se inscrie in Partidul Comunist, a refuzat. Acum se
afld in vizita in SUA si a dat deja un concert la Windsor, Canada,



ANEXA IV 163

unde a fost primitd cu entuziasm In randurile comunitatii
romanesti. Asa cd voi avea curand fericirea s-o revad.

— Credeati cd vefi trai momentul sd vd puteti reintoarce in tard ?

— Stiam cd, mai devreme sau mai tarziu, aceasta rasturnare
se va petrece. Nu ma asteptam s se petreaca in timpul vietii mele.

— Intentionati sd vizitati tara ?

— Da. Vreau sa revad Ardealul meu iubit, Muntii Apuseni,
dar si Bucurestiul, despre care am cele mai frumoase amintiri.

— Cand planuiti aceastd vizitd ?

— Sper sa merg in Romania prin toamnd, cind se aduna
recolta de pe cAmp. Atunci ma voi reintalni cu motii mei de pe
vdile Muntilor Apuseni.

— Data alegerilor joacd un rol in fixarea acestei date a vizitei dvs. ?

— Da, intr-o oarecare masura. In sensul in care nu vreau sa
am vreun rol si sa influentez parerile prietenilor si cunoscutilor
mei. Fiecare trebuie sa fie stapan pe convingerile sale.

— Credefi cd aceste alegeri vor putea fi supravegheate pentru a
nu se comite abuzuri ?

— Nu, este o imposibilitate. Nu cred ca existd personal sufi-
cient. Ar fi nevoie de o armatd intreagd. Totul va depinde pana
la urma de constiinta cetdteneasca. Eu nu cred ca observatorii
strdini vor observa prea mult.

— Aceastd reflectie este pesimistd. Credeti cid s-ar putea sd se
producd violente la viitoarele alegeri ?

— E destul de posibil. Animozitatile politice sunt atat de
intense si de o parte si de alta, incat exista o situatie exploziva.

— Aveti incredere in corectitudinea Frontului Salvdrii Nationale ?

— Da. Cei din Front se bucura oricum de avantaje mari in
lupta aceasta electorald. Ei au tot interesul sa pastreze o buna
ordine a alegerilor, in speranta cd vor castiga. In acest caz cuvantul
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il vor avea alegatorii. Dacd cetdteanul de pe strada este convins ca
viitorul nu mai este al comunismului, el nu va vota pentru Front.
Chiar daca acesta vrea si el reforme, chiar radicale, dar numai
din cauza ca contine multi comunisti. Dacd va vota pentru Front,
cetdteanul va trebui apoi sd trdiasca cu realitatea optiunii sale.

— Aveti ceva de addugat, in plus fatd de cele dinainte, acum, la
sfarsit ?

— Draga d-le A. Buican, ma bucur ca am prilejul ca aceasta
convorbire sa fie publicata in revista d-tale prestigioasa, care apare
aici, la New York. M-as bucura daca recapitularea aceasta a unei
existente Inchinate luptei nationale ar fi o inspiratie pentru tine-
retul tarii pe care, cred cd-ti aduci aminte, mereu I-am considerat
ca fiind speranta de maine a tdrii. Iata ca mi-a confirmat astepta-
rile. Am fost si eu tandr, am avut succesele si infrangerile mele,
am trdit viata din plin si as vrea ca tineretul tarii sd aiba parte de
o viatd din cele mai pline. El mi-a ddruit, acum, la varsta de
76 de ani, satisfactia de a vedea Romania intratd pe drumul
pentru care am luptat intreaga mea viata.

— Vd multumesc si eu pentru timpul pe care I-ati acordat POLE-
MICILOR.

(Polemici, an. II, nr. 5, primdvara 1990)
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GHEORGHE PITUT: 1940-1991

Odatd cu ziarele si revistele din tard, soseste si aici, la New York,
vestea mortii poetului Gheorghe Pitut. Oricit de mult te-ai fi obisnuit
cu absurdul existentei, moartea cuiva pe care l-ai cunoscut (oricdt de
pufin) te marcheazd si-ti impune un popas cu propria constiintd. Pentru
cd moartea cuiva este si a ta, fiind un spasm al vietii universale.

L-am cunoscut pe poetul Gh. Pitut la numai citeva luni inainte de
moarte. Numele imi era cunoscut, opera insd nu. Stima de care fusese
mereu inconjurat in aprecieri critice era prezentd si-n atitudinea celor
cu care stiateam la o masd a ,restaurantului scriitorilor” din Calea
Victoriei. Si stima celor prezenti, Niculae Gheran, exegetul si editorul
lui Liviu Rebreanu, poetul Mircea Ciobanu si romancierul Alecu Ivan
Ghilia, era direct proportionald cu motivele ce-i indreptdteau pe ei ingisi
la stima contemporanilor.

Gh. Pitut pdrea stinjenit sd i se aminteascd atitudinea curajoasd
manifestatd in diferite momente din trecut. Era mai ales atent sd res-
pingd orice merite atribuite fard un fond real, aratind astfel pe omul de
caracter. Atunci, intr-o dupd-amiaza de ianuarie, mi-a i dat o poezie
pentru a o publica in POLEMICI. O scrisese cu ore numai inainte. Era
dedicatd lui Mihai Eminescu. La staruintele celor prezenti a mai dictat
din memorie o poezie care, prin aluziile ei viguroase impotriva Puterii,
consternaserd pe confratii sdi cu ani in urmd.

Acum, cind omul Gh. Pituf este numai o amintire intr-o carte, scd-
pat de tristetea diminetilor goale si de cea amortitd in alcool a serilor
pustii, sd restituim cdrtii sale poezia daruitd generos. Un motiv in plus
ca acest numdr sd apard.
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VOI F1

Domnului nostru Mihai Eminescu

Domnule, sunt mai fix ca moartea,
Cum pentru omul cult e cartea.
Eu sunt ca farmul pentru mare
Intr-o continud stupoare.

Eu sunt copilul mamei mele,

Cum e-ntunericu-ntre stele

Si nu prevad in veci vreo sansd
S-ajung in chip si-n fel in transd.
Si totusi, cdnd am sd ajung,

Voi fi un mort frumos si lung.

CERETI

Cereti sid nu se strige tare.
Deci nici sd se vorbeascd mult,
Cidci frunzele devin miscare,
Nimicului ajuns un cult.

Nu lor isi spun ceva nebunii,

Nici pentru ea se naste cartea,
Cand epoca-n galop ca hunii
Panseazid timpul spart cu moartea.

Ce se tot face si se-aude

E-un dor nebun de fericire

Si-am fi vazut in nopti mai crude
Cum pomi o sterg din amintire.
lar dupd ei cu lampi de vint

Pe natiuni, vagoane, cai

Si cangi cu trupuri tremurind
Deasupra unei guri de rai.

(Polemici, an. 3, nr. 9-10, primavara-vara 1991)
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